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W samym środku głowy człowieka, pod ochronną warstwą 
czaszki, mieści się materia najbardziej złożona ze wszyst-

kich materii w  znanym nam wszechświecie, ważąca zaledwie 
około 1,5 kilograma (stanowiąca w przybliżeniu tylko dwa pro-
cent całkowitej masy ciała) – mózg. To bezsporny fakt, choć 
bywa że organ ten jest niedoceniany i nie do końca zdefinio-
wany. To wszystko sprawia, że jesteśmy niesamowitymi isto-
tami, biorąc pod uwagę to, czego jesteśmy w stanie dokonać. 
Cud samego istnienia człowieka jest widoczny wszędzie, jeżeli 
tylko nauczymy swoje oczy i serce patrzeć. Cud ten obejmuje 
cały ból i cierpienie, jakie łączą się zwykle z człowieczeństwem 
i jakie nierzadko sami tworzymy sobie i innym, ignorując to, 
kim i czym naprawdę jesteśmy. Bardzo łatwo wpaść w rutynę, 
nabyć złe nawyki a nawet nabawić się depresji, dążąc za tym, 
co nas dopełnia i czego potrzebujemy (według naszego subiek-
tywnego przekonania), aby dobrze czuć się we własnej skórze 
i  żyć w  spokoju, nawet jeśli ma to być jeden dzień, godzina 

PRZEDMOWA

Nienasycony umysł

Jon Kabat-Zinn
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lub choćby krótka chwila. W międzyczasie umyka nam fakt, 
iż w rzeczywistości spiskujemy, aby stać się niewolnikami iluzji 
i kompulsywnej tęsknoty za dopełnieniem, podczas gdy prze-
cież już jesteśmy doskonali i od dawna tworzymy jedną całość. 
Pomimo to szybko o tym zapominamy. Bywa, że nie pamięta-
my o tym wcale lub czujemy się tak głęboko zranieni, że na-
wet do głowy nie przyjdzie nam, że istnieje metoda, ścieżka 
do odzyskania należnej nam kompletności, piękna oraz pełni 
związanej ze zdrowiem i regeneracji sił. To wszystko możemy 
osiągnąć bez większego wysiłku. Autor poniższej książki wyraź-
nie nam taką drogę wyznacza i prowadzi nas po niej z wiedzą 
eksperta. W tym momencie znajdujemy się na samym jej pro-
gu, w idealnym miejscu na rozpoczęcie przygody polegającej na 
odzyskaniu pełnej wymiarowości naszej istoty, oraz nauce, jak 
urzeczywistnić swoją całość w obliczu osłabiających uzależnień 
bezustannie nienasyconego umysłu.

Złożona budowa mózgu, jego funkcje, sieci komórek, skom-
plikowana plastyczność oraz wszechstronność jako wielowymia-
rowej, zorganizowanej, uczącej się jednostki – wyniku miliardów 
lat ewolucji, która wciąż z  zadziwiającą prędkością postępuje 
zarówno biologicznie, jak i kulturowo – jeszcze do niedawna 
nie były w pełni doceniane nawet przez naukowców. Dzisiaj, 
biorąc pod uwagę najnowsze osiągnięcia neurobiologii i  tech-
niki, możemy podziwiać architekturę mózgu i  jego pozornie 
nieskończony repertuar możliwości i funkcji, nie wspominając 
o jego całkowicie tajemniczej właściwości, jaką jest świadomość. 
Gdy zastanowimy się nad tym dłużej, może przerazić nas ogrom 
dziedzictwa człowieka i wyzwania, na jakie możemy się natknąć 
we względnie krótkim czasie, jaki każdy z nas ma do dyspo-
zycji między narodzinami a śmiercią. Być może przejęłoby nas 
lękiem również zrozumienie pełnego wymiaru tego dziedzictwa 
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oraz tego, co może zwiastować w kwestii poczucia większej świa-
domości, rozbudzenia, ucieleśnienia, połączenia, uwolnienia od 
tego, co wiąże nas z niezdrowymi, ograniczającymi nawykami, 
czyli ogólnie mówiąc, poczucia tego, kim i czym naprawdę jeste-
śmy, biorąc pod uwagę prawdziwie cudowną naturę tego tajem-
niczego wytworu oraz jego możliwości i umiejętności.

Pomyślcie tylko – i rozkoszujcie się tym, że w ogóle możecie 
myśleć – wasz mózg składa się z około osiemdziesięciu sześciu 
miliardów komórek nerwowych (są to najnowsze dane) zwanych 
neuronami. Przedłużenia milionów z nich tworzą rdzeń kręgo-
wy oraz autonomiczny układ nerwowy i znajdują się w każdej 
części organizmu: oczach, uszach, nosie, języku, skórze – w do-
słownie każdym miejscu i w każdym organie ciała człowieka1. 
Wspomniane osiemdziesiąt sześć miliardów neuronów w mózgu 
ma co najmniej tyle samo partnerujących im komórek zwanych 
komórkami glejowymi. Ich funkcje nie są jeszcze dokładnie zro-
zumiane, lecz uważa się, że przynajmniej po części wspomagają 
one neurony i podtrzymują ich prawidłowe funkcje, chociaż ist-
nieją hipotezy, że ich przeznaczenie jest o wiele bardziej złożone. 
Neurony są zorganizowane w specyficzne i wysoce wyspecjali-
zowane obwody, zawarte w większych wyodrębnionych obsza-
rach mózgu – w korze mózgowej2, śródmózgowiu, móżdżku, 
pniu mózgu oraz różnorodnych fragmentach chromosomów, 
lub „jądrach”, składających się na wyjątkowe struktury, takie jak 
wzgórze, podwzgórze, hipokamp, ciało migdałowate i inne, któ-
re integrują tak wiele funkcji organizmu. Te funkcje to między 
innymi ruch, zbliżanie się i unikanie, uczenie się, pamięć, emo-
cje, funkcje kognitywne i ich nieustanna regulacja, odbieranie 
bodźców świata zewnętrznego i odczuwanie ciała dzięki różnym 
„mapom” ciała zlokalizowanym w  poszczególnych obszarach 
kory mózgowej, odczuwanie empatii i współczucia względem 
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innych oraz, oczywiście, wszystkie aspekty wyżej wspomnianej 
świadomości – esencji tego, co czyni nas ludźmi.

Każdy z tych osiemdziesięciu sześciu miliardów neuronów za-
wiera około dziesięć tysięcy synaps, zatem w mózgu znajdują się 
setki trylionów międzyneuronalnych połączeń synaptycznych, 
co stanowi nieskończoną i  nieustannie zmieniającą się sieć, 
przystosowującą się do coraz to nowych okoliczności i zawiło-
ści, a w szczególności do procesu uczenia się, w celu optymali-
zacji naszych szans na przetrwanie, naszego zdrowia i dobrego 
samopoczucia. Wspomniane obwody niezmiennie przeprogra-
mowują się. Jest to funkcja zależna od tego, co robimy, czego nie 
robimy, czego doświadczamy i jak odnosimy się do tych sytu-
acji. Połączenia w mózgu są najprawdopodobniej kształtowane 
i wzmacniane tym, do czego dążymy, naszym zachowaniem oraz 
tym, co dostrzegamy i reprezentujemy.

Nasze nawyki, działania, zachowania oraz myśli napędzają, 
wzmacniają i utrwalają to, co jest nazywane łącznością mózgo-
wą, spojeniem różnych obszarów w celu utworzenia niezbędnych 
połączeń umożliwiających nowe działania. Na tym polega pro-
ces uczenia się. Co ciekawe, proces ten może zachodzić bardzo 
szybko, pod warunkiem, że skupimy w konkretny sposób naszą 
uwagę, jednocześnie wykorzystując kompas uważnej świadomo-
ści opisany w książce. Jeżeli jednak nie poświęcimy części tej 
uwagi niepożądanym lub zniechęcającym okolicznościom, takie 
działanie pogłębi koleiny w mózgu wytłoczone przez nawyki, 
zachcianki i  rozmaite ograniczające uzależnienia, te małe, jak 
i te duże, prowadzące do cierpienia i nieskończonych powtórzeń 
reakcji. Jak widzicie, stawka jest całkiem wysoka w przypadku 
każdego z nas.

Biorąc pod uwagę intymność tej nieskończonej złożoności oraz 
zdolności kryjące się we wnętrzu głowy człowieka (neurobiolo-
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gia już to odkryła i z dnia na dzień dowiadujemy się o nowych, 
fascynujących wymiarach ludzkiego mózgu), bez wątpienia sto-
imy przed wyzwaniem, które każe nam wykorzystać to, co dziś 
poznano, aby lepiej zrozumieć swoje życie. Wszystko to ma na 
celu zaprzęgnięcie do pracy możliwości umysłu, aby działały na 
korzyść w kwestii zdrowia, szczęścia, kreatywności, wyobraźni 
i głębokiego stanu zadowolenia, nie tylko wobec nas samych, lecz 
również innych, tych, z którymi dzielimy życie i miejsce na ziemi.

Z  jednej strony mamy do czynienia z  całym tym dziedzic-
twem wyjątkowo zorganizowanej złożoności i piękna znajdu-
jących się na tak wielu poziomach naszego wnętrza. Z drugiej 
zaś nieustannie zaskakuje nas – zapomniałem tu wspomnieć, 
że z  tego wszystkiego najprawdopodobniej rodzi się poczucie 
świadomości i poczucie, że ta „świadomość” ma umysł – a więc, 
zaskakuje nas fakt, iż ludzie wciąż cierpią, ulegają depresji, ner-
wom, krzywdzą zarówno innych, jak i siebie oraz, jak na ironię, 
popadają we względnie nieświadome nawyki i schematy mające 
na celu złagodzenie cierpienia, które w rzeczywistości mogą nisz-
czyć dobrobyt, do którego dążymy.

Duża część tego cierpienia, tego braku połączenia, pocho-
dzi z poczucia, jak gdyby coś nam umykało, pomimo że mamy 
wszystko, że jesteśmy niezaprzeczalnie cudownymi istotami, ge-
niuszami, utalentowanymi bez porównania, zdolnymi do nauki, 
zdrowienia i transformacji przez całe życie. Jak to zrozumieć? Dla-
czego czujemy pustkę i potrzebę ciągłych nagród oraz natychmia-
stowego, bezustannego zaspokojenia naszych potrzeb? Kiedy już 
wszystko mamy, kiedy wszystko już zrobimy, czego tak naprawdę 
jeszcze chcemy? Kto włada naszym umysłem? Kto nim rządzi? 
A kto w konsekwencji cierpi? I kto może wszystko wyprostować?

Odpowiedź na te pytania znajdujemy w  książce Judsona 
Brewera, kierownika Laboratorium Neurobiologii i  Terapii 
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w  Centrum Świadomości w  Medycynie, Opiece Zdrowotnej 
i  Społeczeństwie na Akademii Medycznej na Uniwersytecie 
w Massachusetts. Autor jest psychiatrą z wieloletnim doświad-
czeniem w klinice leczenia uzależnień. Opracował szczegółowy 
program zajmujący się problemem uporczywych uzależnień róż-
nego rodzaju, pomniejszych zaburzeń i chorób oraz bólu i cier-
pienia, które są zwykle ich efektem. Wszystkie z tych trudności 
mają swoje źródło w pragnieniu – specyficznym stanie umysłu, 
skłonności, którą, w większym lub mniejszym stopniu, posiada 
każdy z nas, gdyż jesteśmy ludźmi. Ignorujemy takie zachowania 
hurtowo, kiedy nam pasuje lub też kiedy czujemy się bezsilni 
w walce z nimi. Jest to wrodzone działanie i potencjał transfor-
macji, które są niezrozumiane i pozornie poza naszym zasięgiem.

Oprócz psychiatrii uzależnień Jud z poświęceniem zajmuje 
się świadomą medytacją. Jest też rzetelnym uczniem buddyzmu, 
tradycji buddyjskich oraz źródeł, na których opiera się świado-
ma medytacja. Jak niebawem zobaczycie, pragnienia odgrywają 
główną rolę w genezie cierpienia i nieszczęścia w buddyjskiej 
psychologii. Zostały przedstawione w  przekonujących i  wy-
jątkowych szczegółach tysiące lat, zanim uznała je zachodnia 
psychologia.

Jud w swojej pracy w klinice i laboratorium oraz w poniższej 
książce zestawia ze sobą te dwa obszary ogólnego pojęcia umysłu 
a w szczególności jego skłonności do uzależnień. Celem tego ze-
stawienia jest wzajemna wymiana informacji oraz ukazanie czy-
telnikowi silnego potencjału prostych, świadomych ćwiczeń, któ-
re wpływają zarówno na chwilę obecną, jak i na dalszą przyszłość, 
aby rzeczywiście uwolnić się od wszelkich zachcianek, w  tym 
pragnienia ochrony bardzo ograniczonego poczucia self *, które 
mogło przerosnąć swoją użyteczność i jednocześnie nie rozumieć, 

* Self – z ang. ja, ego, świadomy aspekt jaźni (przyp. tłum.).
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Moje „problemy” z  jelitami pojawiły się na ostatnim roku 
studiów. Wzdęcia, skurcze, gazy i biegunki zmuszały mnie 

do ciągłego poszukiwania toalety. Zacząłem nawet biegać inną 
trasą, żeby w razie nagłej potrzeby móc skorzystać z  łazienki. 
Samodzielnie, bardzo mądrze, zdiagnozowałem swoje dolegli-
wości jako infekcję bakteryjną wywołaną pasożytem Giardia 
lamblia, jako że powoduje on podobne objawy. Stwierdziłem, 
że to całkiem logiczne: podczas studiów spędzałem dużo czasu 
na wycieczkach, a częstym źródłem giardiozy jest nieprawidło-
wo oczyszczona woda pitna, co mogło mieć miejsce na jednym 
z kempingów.

Kiedy poszedłem do lekarza w przychodni studenckiej, po-
dzieliłem się z nim moją diagnozą. Odparł: „Jest pan zestreso-
wany?”. Pamiętam, że odpowiedziałem mniej więcej: „Skąd! Bie-
gam, zdrowo się odżywiam, gram w orkiestrze. Nie ma mowy 
o stresie – wszystkie te zdrowe rzeczy, które robię, mają trzymać 

Słowo wstępne
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mnie z dala od stresu!”. Uśmiechnął się i przepisał mi antybiotyk 
na pasożyty. Symptomy oczywiście nie znikły.

Dopiero po jakimś czasie dotarło do mnie, że przedstawiłem 
wówczas klasyczne objawy zespołu jelita drażliwego, diagnozę 
opartą na symptomach „bez żadnej organicznej [fizycznej] przy-
czyny”. Innymi słowy, fizyczna choroba narodziła się w mojej 
głowie. „Zrób porządek z  głową a wyzdrowiejesz” – mogłem 
uznać taką poradę za obraźliwą, gdyby nie przypadek w rodzi-
nie, który zmienił mój sposób myślenia.

Narzeczona mojego brata gorączkowała się podczas organizacji 
podwójnej imprezy – wystawnego sylwestra, który miał być jed-
nocześnie jej weselem. Po wszystkim, na samym początku mie-
siąca miodowego – i nie w związku ze zbyt dużą ilością wypitego 
szampana – poważnie się rozchorowała. Przyszło mi do głowy, 
że i w tym przypadku może chodzić o związek ciała z umysłem. 
Takie wnioskowanie jest dziś brane pod uwagę z całkiem sporym 
szacunkiem, kilkadziesiąt lat temu jednak ograniczało się raczej 
do wizji trzymania się za ręce i wspólnego śpiewania „kumbaya”. 
To nie była moja bajka. Studiowałem chemię organiczną i czą-
steczki życia – dalekie od matactw ruchu new age. Po weselu 
brata zafascynowała mnie pewna banalna kwestia, mianowicie 
dlaczego chorujemy w stresie?

Wtedy właśnie zmieniła się ścieżka mojego życia.
To pytanie zabrałem ze sobą na studia medycyny. Po zakończe-

niu nauki na Uniwersytecie Princeton rozpocząłem studia dokto-
ranckie na Uniwersytecie Waszyngtońskim w St. Louis. Programy 
studiów, jakie miała w ofercie uczelnia, były idealnym sposobem 
na połączenie medycyny i nauk ścisłych, gdyż brały pod uwagę 
rzeczywiste problemy świata, które codziennie obserwują lekarze, 
przenoszą je do laboratoriów i opracowują sposoby na uspraw-
nienie opieki zdrowotnej. Moim zamiarem było odkrycie, w jaki 
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sposób stres wpływa na układ odpornościowy i może prowadzić 
do poważnych chorób, takich jak na przykład ta, która dopadła 
moją szwagierkę zaraz po weselu. Przyłączyłem się do ekipy pod 
kierownictwem Louisa Muglia, eksperta w dziedzinie endokry-
nologii i neurobiologii. Od samego początku nasza współpraca 
świetnie się układała, gdyż dzieliliśmy tę samą pasję w kwestii 
zrozumienia sposobu, w jaki stres przyczynia się do powstawania 
chorób. Zabrałem się do pracy. Manipulowałem ekspresją genów 
hormonu stresu na modelach mysich, w celu obserwacji, co dzia-
ło się z  ich układem odpornościowym. Odkryliśmy (wspólnie 
z wieloma innymi naukowcami) wiele fascynujących zjawisk.

Pomimo to przekroczyłem progi akademii medycznej w stresie. 
Poza zespołem jelita drażliwego, który na szczęście nieco złagod-
niał, po raz pierwszy w życiu miałem kłopoty ze snem. Dlaczego? 
Tuż przed rozpoczęciem doktoratu zerwałem z narzeczoną, moją 
miłością ze studiów, z którą zdążyliśmy już zaplanować dalekosięż-
ną przyszłość. Zakończenie związku nie było częścią naszego planu.

Oto zatem stałem na progu nowego, ważnego etapu w moim 
życiu, samotny i wycieńczony bezsennością. Przypadkiem wpadła 
mi w ręce książka Jona Kabata-Zinna Życie, piękna katastrofa. Mą-
drością ciała i umysłu możesz pokonać stres, choroby i ból*. Z po-
czuciem, że moja sytuacja odnosi się w pewnym sensie do tytuło-
wej „katastrofy”, zagłębiłem się w lekturę i już od pierwszego dnia 
w nowej szkole zacząłem medytować. Dziś, dokładnie dwadzieścia 
lat później, patrzę wstecz na to wydarzenie i uważam, że spotkanie 
z tą książką było jednym z najważniejszych momentów mojego 
życia. Lektura całkowicie odmieniła trajektorię tego, co wówczas 
robiłem, kim byłem oraz kim wciąż się staję.

Jako że byłem typem człowieka „idź na całość albo daj sobie 
spokój”, oddałem się medytacji z ferworem równym temu, jaki 

* Książkę można kupić w sklepie www.vitalni24.pl (przyp. wyd. pol.).
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towarzyszył mojemu podejściu do innych kwestii w życiu. Me-
dytowałem codziennie rano. Medytowałem podczas nudnych 
wykładów. Zacząłem jeździć do samotni medytacyjnych. Rozpo-
cząłem naukę z trenerem medytacji. Zacząłem odkrywać, skąd 
bierze się mój stres i w jaki sposób ja sam się do niego przyczy-
niam. Zacząłem dostrzegać związek między wczesnymi naukami 
buddyzmu a najnowszymi odkryciami nauki. Powoli zaczął się 
krystalizować sposób działania mojego umysłu.

Osiem lat później, kiedy zakończyłem program studiów dok-
toranckich, wybrałem specjalizację z psychiatrii – nie ze względu 
na dochód (psychiatrzy znajdują się w grupie najmniej zarabiają-
cych lekarzy) czy reputację (Hollywood ukazuje psychiatrów jako 
wpływowych szarlatanów albo manipulantów na wzór Svengali), 
lecz ponieważ widziałem wyraźny związek między starożytnymi 
a współczesnymi modelami psychologicznych zachowań, zwłaszcza 
uzależnień. W połowie szkolenia zmieniłem kierunek głównych 
zainteresowań z biologii molekularnej i immunologii na uważną, 
skupioną świadomość chwili obecnej (ang. mindfulness): jak wpły-
wa na mózg i jak może pomóc w problemach psychiatrycznych.

Ostatnie dwadzieścia lat było pełne fascynujących osobistych, 
klinicznych i naukowych badań. Przez pierwszą dekadę ani razu 
nie przyszło mi do głowy, aby zastosować swój trening świado-
mości w pracy w klinice czy badaniach naukowych. Po prostu 
ćwiczyłem i ćwiczyłem. Moje osobiste eksploracje w późniejszym 
czasie stały się ważnym fundamentem mojej pracy, zarówno psy-
chiatry, jak i naukowca. Podczas szkoleń z psychiatrii związki 
między tym, czego nauczyłem się konceptualnie a tym, co zyska-
łem dzięki ćwiczeniom uważnej świadomości zaczęły pojawiać się 
naturalnie. Ujrzałem ich wyraźny wpływ na pracę z pacjentami 
niezależnie od tego czy byłem skupiony na swojej świadomości, 
czy też nie. Zmęczony po całonocnym dyżurze w szpitalu skłania-



   27

Słowo wstępne

łem się do opryskliwości względem swoich współpracowników. 
Ćwiczenia świadomości pomagały mi się przed tym uchronić. 
Kiedy byłem prawdziwie i w pełni obecny dla moich pacjentów, 
uważna świadomość powstrzymywała mnie przed stawianiem 
zbyt pochopnej diagnozy lub domniemywaniem faktów i sprzy-
jała głębszemu połączeniu interpersonalnemu.

Co więcej, naukowa część mojego umysłu była zafascynowa-
na moimi osobistymi i klinicznymi obserwacjami. W jaki sposób 
uważne skupienie pomogło mi zmienić zakorzenione nawyki? Jak 
pomogło połączyć się z pacjentami? Zająłem się wówczas projektem 
podstawowych i klinicznych badań nad tym, co dzieje się w mózgu, 
kiedy jest świadomy i skupiony, i jak te informacje można przeło-
żyć na polepszenie życia pacjentów. Wyniki badań pozwoliły mi na 
optymizację terapii i na opracowanie narzędzi do projektowanych 
wówczas szkoleń opartych na dowodach, takich jak zerwanie z na-
łogiem palenia i jedzeniem emocjonalnym oraz w stresie.

Obserwacje eksperymentów naukowych, przypadków klinicz-
nych i mojego własnego umysłu złożyły się w całość, która po-
mogła mi wyraźniej zrozumieć świat. To, co kiedyś wydawało się 
przypadkowym zachowaniem ludzi w badaniach i klinice, a na-
wet to, jak działał mój własny umysł, stało się bardziej uporząd-
kowane i przewidywalne. To zrozumienie łączy się z samym sed-
nem odkrycia naukowego: zdolności do odtworzenia obserwacji 
i przewidywania rezultatów w oparciu o zestaw zasad i hipotez.

Moja praca skupia się na względnie prostej zasadzie opartej 
na podtrzymanym przez ewolucję procesie uczenia się, który po-
mógł naszym przodkom przetrwać. Ogólnie mówiąc, ten proces 
uczenia się został przyjęty, aby wzmocnić szerokie spektrum za-
chowań, w tym marzenia, dystrakcje, stres i uzależnienia.

Podczas gdy ta zasada formowała się w moim umyśle, moje 
przypuszczenia naukowe uściśliły się i byłem w stanie mocniej 
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wczuć się w problemy moich pacjentów i skuteczniej im pomóc. 
Dodatkowo mój poziom stresu obniżył się a ja stałem się bar-
dziej skupiony i zaangażowany w otaczający mnie świat. Kiedy 
zacząłem dzielić się niektórymi z tych spostrzeżeń z pacjenta-
mi, uczniami i opinią publiczną, stwierdzili, że wcześniej nie 
widzieli związku między tymi podstawowymi zasadami psycho-
logicznymi i neurobiologicznymi a tym, w jaki sposób mogliby 
zastosować je we własnym życiu. Wciąż powtarzali mi, że nauka 
w ten sposób – dzięki uważnej świadomości, odsunięciu się na 
bok i obserwacji własnych działań – pomogła im zrozumieć sens 
świata. Zaczęli inaczej odnosić się zarówno do siebie, jak i do 
otoczenia. Uczyli się, jak zmienić swoje zachowania na stałe. Ich 
życie polepszało się. Chcieli, abym spisał to w łatwo dostępnej 
formie, gdzie wszystko byłoby na swoim właściwym miejscu 
i dzięki czemu mogliby kontynuować naukę.

Poniższa książka wykorzystuje współczesną i wciąż rozwijającą się 
wiedzę naukową w codziennym życiu i przypadkach klinicznych. 
Przedstawia konkretne sytuacje, w których ewolucyjnie korzystny 
proces uczenia się skierował się w złą stronę lub został uprowadzo-
ny przez nowoczesną kulturę (w tym technikę). Ogólnym celem 
książki jest pomoc w zrozumieniu źródeł naszych odmiennych za-
chowań, poczynając od rzeczy tak trywialnych, jak dystrakcja pod 
postacią telefonów, a kończąc na doznaniach tak wymownych, 
jak zakochanie. W medycynie diagnoza jest pierwszym i najważ-
niejszym krokiem. Opierając się na tym koncepcie i dokładając 
to, czego nauczyłem się podczas studiów profesjonalnych i oso-
bistych, nakreślam proste i pragmatyczne metody celujące w te 
najważniejsze mechanizmy. Przedstawiam techniki, które wszyscy 
możemy zastosować co dzień, aby zerwać z uzależnieniami, obni-
żyć poziom stresu czy po prostu prowadzić pełniejsze życie.
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Miłość mocna jest jako śmierć,
twarda jak grób zawistna miłość;
węgle jej jako węgle ogniste
i jako płomień gwałtowny.

– Pieśń Salomona 8:6

W  chwili beztroski, którą nauka rzadko widuje, badacze 
z  Uniwersytetu Stanford zasponsorowali „Konkurs mi-

łości”. Wykorzystali maszynę fMRI i przeskanowali mózgi lu-
dzi podczas mentalnej wizualizacji „kochania” swojej połówki. 
Konkurs miała wygrać osoba, która najsilniej aktywuje swoje 
ośrodki nagrody w mózgu. Skan skupiono na jądrze półleżącym. 
Zawodnicy mieli pięć minut na „kochanie kogoś najmocniej jak 
potrafią”. Dlaczego w tej kwestii naukowcy mieliby w ogóle sku-
piać się na centrum nagrody mózgu związanym z uzależnieniem?

6

Uzależnienie od miłości
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Mój chemiczny romans
Po zakończeniu studiów pojechałem z  dziewczyną (świeżo 
upieczoną narzeczoną) na tygodniową wycieczkę do Kolorado. 
W drodze powrotnej na Wschodnie Wybrzeże zatrzymaliśmy się 
w St. Louis, gdzie obydwoje mieliśmy zamiar po wakacjach roz-
począć naukę na Akademii Medycznej i wspólnie spędzić resztę 
życia. W przeciągu godziny, którą spędziliśmy na podpisywaniu 
umów wynajmu pobliskich mieszkań, zerwaliśmy ze sobą.

„Mary” i ja zaczęliśmy spotykać się na drugim roku w Prin-
ceton. Łączyło nas coś, co mógłbym nazwać podręcznikowym 
przykładem romansu ze szkolnej ławy. Obydwoje byliśmy po-
ważnymi muzykami i graliśmy w orkiestrze (ona na flecie, ja na 
skrzypcach). Ona studiowała inżynierię chemiczną, ja chemię. 
Razem się uczyliśmy. Razem jedliśmy. Razem spędzaliśmy wol-
ny czas. Bywały też kłótnie, lecz zawsze szybko się godziliśmy. 
Byliśmy zakochani po uszy.

Na ostatnim roku obydwoje złożyliśmy podania na Akademię 
Medyczną, po ukończeniu której otrzymalibyśmy tytuł doktora 
nauk medycznych oraz moglibyśmy zacząć praktykę lekarską. 
Program Szkoleniowy Nauk Medycznych – taka była oficjalna 
nazwa studiów – dawał zainteresowanym zarówno opieką nad 
pacjentami, jak i badaniami naukowymi, możliwość otrzymania 
obu tytułów w  intensywnym, przyspieszonym tempie. Wabik 
polegał na tym, że szkoła była bezpłatna – każdy przyjęty był 
sponsorowany z  funduszy z grantu, a nawet otrzymywał nie-
wielką sumę na drobne wydatki. Jesień była bardzo nerwowym 
okresem. Mary i ja oczekiwaliśmy na zaproszenie na rozmowę 
wstępną na tę samą uczelnię. Razem z moimi współlokatora-
mi (jeden również starał się o miejsce na Akademii Medycznej 
a drugi szukał pracy) przyklejaliśmy na ścianę w akademiku pi-
sma odrzucające nasze podania. Aby się odstresować na zmianę 
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dopisywaliśmy na każdym liście post scriptum: „PS. CIENIA-
SY!”, „DO BOJU USA” (w następnym roku miały się odbyć 
igrzyska olimpijskie w Atlancie) i tym podobne obraźliwe teksty, 
jakie tylko przychodziły nam do głowy.

Mary i ja bardzo się ucieszyliśmy, kiedy w grudniu oboje zo-
staliśmy przyjęci na Uniwersytet Waszyngtoński w St. Louis. To 
był jeden z naszych pierwszych wyborów, gdyż uczelnia miała 
bardzo dobrą reputację w nauczaniu i pomocy studentom. Ad-
ministrator programu przyznał się, że komitet do spraw przyjęć 
był bardzo uradowany, mogąc w murach uczelni gościć tę „uro-
czą młodą parę” i nie mógł się doczekać, aż dołączymy do uni-
wersyteckich szeregów. Zaczęliśmy wyobrażać sobie resztę życia 
razem i wzajemną pomoc w trakcie wspólnej nauki medycyny. 
Wracalibyśmy do domu po długim dniu w laboratorium i przy 
kieliszku wina pomagalibyśmy sobie w problemach naukowych. 
Było idealnie.

Podczas ferii zimowych byłem w siódmym niebie. Mój mózg 
wciąż tworzył symulacje wspólnej przyszłości. Wszystkie wersje 
przyszłości pokazywały sukces i szczęście. Dlatego zdecydowa-
łem się na kolejny, oczywisty krok: poprosiłem Mary o  rękę. 
Kupiłem pierścionek, zaniosłem do akademika i zaplanowałem 
oświadczyny. Planowałem z pompą, ponieważ musiały pasować 
do moich wizji przyszłości.

W swojej strategii uwzględniłem wszystkich znaczących dla 
nas ludzi, ważne miejsca i rzeczy z całych wspólnie spędzonych 
dwóch lat. Zaplanowałem coś na wzór poszukiwania skarbów, 
gdzie Mary musiałaby z pomocą wskazówek podążać z miej-
sca na miejsce na kampusie. Kiedy dotarłaby do określonego 
punktu, powitałby ją tam jeden z naszych wspólnych przyjaciół 
lub znany profesor, którzy wręczyliby jej czerwoną różę i ko-
pertę. Każda koperta miała zawierać kilka kolejnych elementów 
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zagadki. Pod koniec wszystkie części złożyłyby się w zdanie „Na-
piszesz do mnie e-maila?”. To brzmi głupkowato (i takie było), 
lecz e-mail był wówczas nowością i bardzo chciałem użyć tego 
słowa w ostatecznej zagadce. W swojej skrzynce Mary miałaby 
wiadomość od mojego najlepszego przyjaciela z liceum. Znala-
złaby tam polecenie, aby udać się na ostatnie piętro budynku 
matematyki, najwyższego budynku na kampusie. Z ostatniego 
piętra można było zobaczyć przepiękną panoramę okolicy. Jeden 
ze studentów, który już ukończył szkołę, powierzył mi lewy klucz 
do tego piętra. Było to miejsce głównie na imprezy, zamknięte 
dla niezaproszonych. Wcześniej wymknęliśmy się tam z Mary 
i pomyślałem, że to będzie super miejsce na oświadczyny. Na-
stępnie wszedłby mój współlokator w stroju kelnera i podałby 
nam kolację zamówioną na wynos z naszej ulubionej restauracji.

Plan wypalił bez zgrzytów pewnego pięknego, pogodnego 
chociaż nieco chłodnego zimowego dnia. Wszyscy znajomi i na-
uczyciele idealnie odegrali swoje role – napalili się na pomysł 
tak, jak ja. Na szczycie wieży powiedziała „tak” i zakończyliśmy 
wieczór, patrząc na zachód słońca nad Princeton. Sześć miesięcy 
później, pewnego ciepłego letniego wieczora w St. Louis, było 
już po wszystkim.

Po co się tym dzielę? Pamiętacie, jak opowiadałem swojej 
grupie nikotynowych pacjentów, że „mam mnóstwo nałogów” 
(w tym myślenie, co już wiemy z poprzedniego rozdziału)? No 
cóż. Wówczas nie myślałem jasno. Równie dobrze mogę to dziś 
przyznać: byłem uzależniony od miłości.

Pomyślcie o waszym ostatnim związku. Jak to było, czuć motylki 
w brzuchu, kiedy pochylaliście się po pierwszy pocałunek? Na 
tyle dobrze, aby sięgnąć po drugi? Romans się rozgrzewał a wy 
byliście pełni energii. Życie wydawało się cudowne. Każdemu, 
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kto chciał słuchać, bez przerwy opowiadaliście o tym, jak niesa-
mowitą i wyjątkową osobą jest wasz partner czy partnerka. Nie 
potrafiliście przestać o nich myśleć. Nie mogliście się doczekać 
kolejnego telefonu, wiadomości czy spotkania. Być może znajo-
mi mówili wam, że jesteście uzależnieni od tej osoby. Jak w przy-
padku każdego nałogu, tu również jest druga strona medalu: 
irytacja, jaka pojawia się, kiedy ukochana nie zadzwoni, a prze-
cież obiecała, albo melancholia, kiedy nie widzicie się kilka dni.

Jeżeli przyjrzymy się mojej szkolnej miłości z  perspektywy 
uczenia się warunkowanego wzmocnieniem, elementy tej ukła-
danki zaczynają do siebie pasować. Mimo to, w tamtym czasie, 
sam siebie bezwiednie zwodziłem i umacniałem swoje subiek-
tywne przekonanie, że to była ta jedyna. Zbagatelizowałem na-
sze główne różnice wyznaniowe. Mary była zagorzałą katolicz-
ką. Ja postrzegałem to, jako szansę nauczenia się czegoś nowego 
(jak na ironię, dziś jestem w szczęśliwym związku małżeńskim 
z zagorzałą katoliczką). Nigdy nie rozmawialiśmy o dzieciach. 
Mówiliśmy, że jakoś to będzie. Kłóciliśmy się w publicznych 
miejscach (aż kulę się na samą myśl o niektórych awanturach). 
Ale z drugiej strony, kto się nie kłóci? Kiedy poprosiłem ojca 
Mary o  jej rękę, powiedział, że chyba jesteśmy za młodzi, ale 
żebyśmy robili, jak uważamy. Podsłuchałem profesora Jonesa, 
kiedy mówił o tym samym koledze. Co oni wszyscy wiedzieli 
o naszym związku? Jeden z moich przyjaciół, absolwent, który 
już miał na koncie rozwód, błagał, abym tego nie robił – widział 
nas, zmierzających ku wielkim kłopotom. Zdenerwowałem się 
i ignorowałem go potem przez wiele tygodni.

Czułem się tak dumny i  niezwyciężony, że zlekceważyłem 
wszystkie instrumenty na mojej desce rozdzielczej w kokpicie. 
Temu samolotowi nie kończyło się paliwo – on nie miał się roz-
bić. Napędzałem moją maszynę romansem. Poważnie – paliłem 
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skręta nabitego miłością. Pomimo że otrzeźwienie i stawienie czo-
ła konsekwencjom zajęło mi sześć miesięcy, moje finałowe sza-
leństwo miało miejsce w dniu oświadczyn. Spójrzcie tylko, jak 
to zaplanowałem: jeden strzał ekscytacji i antycypacji za drugim.

W romantycznej miłości nie ma nic złego. Dzisiaj, zupełnie 
jak myślenie i planowanie, pomaga ona ludziom przetrwać. Do-
piero gdy dajemy się jej usidlić, kiedy wszystko wymyka się nam 
spod kontroli, rozbijamy się i stajemy w ogniu. Być może jest 
to kolejny przykład tego, jak nie radzimy sobie z odczytaniem 
naszego kompasu stresu – dopamina wiedzie nas w kierunku 
niebezpieczeństwa, zamiast nas od niego odciągać.

Wygranie gry miłości
Neurobiologia i psychologia od dziesiątek lat próbują rozłożyć 
miłość na czynniki pierwsze. Wczesne stadia miłości są koja-
rzone z  euforią, intensywnym skupieniem na partnerze lub 
partnerce, obsesyjnymi myślami o nich, emocjonalną zależno-
ścią, a nawet „pragnieniem emocjonalnego związku z ukochaną 
osobą”1. Opisy romantycznej miłości sporządzone wiele tysięcy 
lat temu zawierają kwestie zależności od nagrody. Na przykład 
narrator biblijnej Pieśni nad Pieśniami woła: „O  ileż słodsza 
jest miłość twoja od wina” (4:10). Antropolog Helen Fisher na 
konferencji TED czyta wiersz recytowany przez anonimowego 
Indianina Kwakiutl z południowej Alaski misjonarzowi w 1896 
roku: „Wraz z ogniem miłości do ciebie przez moje ciało biegnie 
ból. Wraz z bólem miłości do ciebie przez moje ciało biegnie 
ogień. Ból jak pęcherz pełny miłości do ciebie, zaraz pęknie. 
Ból pochłaniany ogniem mojej miłości do ciebie. Pamiętam, co 
mówiłaś. Myślę o twojej miłości. Jestem rozdarty twoją miłością. 
Ból, więcej bólu – gdzie zmierzasz z moją miłością?”2.
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Uzależnienie od miłości

Fisher zwróciła uwagę, że brzmi to całkiem jak uzależnienie. 
W związku z tym połączyła siły z psychologiem Arturem Aro-
nem i innymi badaczami, aby konkretnie zbadać, czy miłość 
aktywuje te same obszary mózgu, co substancje uzależniające, 
takie jak alkohol, kokaina i heroina. Zbadano między innymi 
tak zwane pole brzuszne nakrywki, będące źródłem dopaminy 
w ośrodku nagrody. Badania rozpoczęto od wywiadu z uczest-
nikami, podczas którego pytano o długość, nasilenie i zakres 
miłości. Następnie polecono uczestnikom wypełnienie Skali 
Namiętnej Miłości, gdzie znajdowały się stwierdzenia, takie 
jak „X jest dla mnie idealnym partnerem/idealną partnerką” 
i „Czasem nie potrafię kontrolować myśli; obsesyjnie skupiają 
się na X”. Skalę uważa się za wiarygodny środek miary tego 
złożonego uczucia.

Po tym, jak stwierdzono, że uczestnicy są rzeczywiście zako-
chani, umieszczono ich w maszynie fMRI, gdzie ukazywały się 
im zdjęcia partnera lub partnerki (warunek „aktywny”) oraz 
koleżanki lub kolegi tej samej płci (warunek „porównawczy”). 
W trakcie badania mierzono aktywność mózgu. Pamiętajmy, że 
miara absolutna aktywności mózgu nie istnieje – nie ma termo-
metru, dzięki któremu można wszystkich uporządkować w opar-
ciu o odczyt konkretnych wartości. Z  tego też względu fMRI 
jest wykorzystywany do mierzenia wzrostu lub spadku aktywno-
ści względem innej danej wartości – stąd konieczność ustalenia 
punktu kontrolnego, czyli warunku porównawczego. Trudno 
stłumić intensywne uczucia miłości romantycznej, dlatego też 
naukowcy próbowali rozproszyć uwagę badanych osób, kiedy nie 
oglądali zdjęć partnerów: zlecono im wykonanie nudnego zada-
nia matematycznego, co obniżało aktywność mózgu do bardziej 
normalnych poziomów lub do poziomu wyjściowego. Można tę 
dystrakcję porównać do umysłowego zimnego prysznica.
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