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Dla Jesse ,the Jet”.
Poniewdz od zawsze we mnie wierzytes
— nawet wtedy, kiedy sama nie wierzytam w siebie.
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DLACZEGO
NM’ISM’-PM
TE KSIAZKE?

Latem 2012 roku nie miatam pracy, nie miatam skoriczonych
studiéw, a w jodze bytam nowicjuszka. Chodzenie na zajecia
sprawialo mi przyjemno$¢, ale jak wigkszo$¢ ucznidéw jogi, ktdrzy
wygladali ,inaczej”, zawsze wychodzitam ze studia z jakim$ nieja-
snym poczuciem dyskryminacji ze strony nauczyciela i innych uczest-
nikéw. Brak gotéwki réwniez dawat si¢ we znaki, z trudem mogtam
sobie pozwoli¢ na pojedyncze, okazjonalne zajecia. Dlatego zainte-
resowatam si¢ rozwijaniem praktyki w domu. Zacz¢tam dokumen-
towac fotograficznie swoje asany i wrzuca¢ to na Instagram, ktéry
byt wéwczas do$¢ nowa forma social medidw, z istniejaca juz jednak
spotecznoscia nauczycieli i praktykéw jogi, ktérzy wykorzystywali
t¢ aplikacje do dzielenia si¢ swoimi domowymi praktykami. Szybko
znalaztam swoje miejsce posrdd tej wirtualnej spotecznosci, a razem
z nim poczucie integracji i wsparcia, jakiego nigdy nie doswiadczy-
tam na zadnych zajeciach jogi na zywo.

I wtedy wszystko si¢ zmienito. Laknetam wiedzy wychodzacej
poza fizyczne pozycje wyuczone na zajeciach w studio. Uczytam sig
anatomii, historii jogi i ewolucji réznych jej linii. Otrzymalam cer-
tyfikat instruktora jogi. Dzisiaj mam niezwykly zaszczyt jezdzi¢ po
$wiecie i uczy¢ prakeyki, kedra tak kocham.
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O ile media spotecznosciowe daly mi naprawdg wiele, to nie po-
winny one by¢ jedynym zrédlem inspiracji dla oséb, ktére nie miesz-
czg si¢ w ramach stereotypowego wzorca jogi. Dlatego napisatam t¢
ksiazke. Poniewaz wszystkie ciata zastuguja na reprezentacje w dru-
ku, nie tylko te, ktére sa smukte, zeniskie i biate.

Napisatam t¢ ksiazke dla kazdej
grubej osoby, kazdej starej osoby i kaz-
dej wyjatkowo niskiej osoby. Napisa- Zebg ,arak{;gkowaé jogq}
tam ja dla kazdego, kto méwi o sobie,
ze jest brzydki, i dla kazdego, kto nie
moze zaakceptowaé swojego pickna. wiecej, 0procz swojego
Napisatam ja dla kazdej osoby bole-

nie musisz ucielesniac nic

najprawdziwszego

$nie $wiadomej swojego ciata.

Napisatam ja dla kazdej isto- [ najszczerszego jestestwal.
ty ludzkiej, keéra codziennie walczy,
zeby znalez¢ szczgécie i dla kazdego,
kto kiedykolwiek czut si¢ przyttoczony samym faktem, ze zyje. Prze-
chodzitam przez to, wszyscy przechodzimy.

Joga jest dla wszystkich i dla KAZDEGO CIALA . Nie musisz
by¢ chudy i nie musisz by¢ gruby. Nie musisz mie¢ konkretnej kar-
nacji, ani przechodzi¢ na specjalng dietg. Nie musisz zarabia¢ (badz
mie¢ dostgpu do) konkretnej ilosci pienigdzy.

Nie musisz ucielesnia¢ nic wigcej, oprécz swojego najprawdziw-
szego 1 najszczerszego jestestwa, zeby praktykowaé joge. Nie musisz
wyzbywad si¢ smutku, ztosci czy tych wszystkich innych ,brzydkich”
emocji, ktére doprawiaja nam zycie.

Nie musisz by¢ nikim innym, tylko soba.

I mysle, ze najwyzsza pora, zeby kto§ wykrzyczat to na tyle gtosno,
zeby wszyscy mogli ustyszec.
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CZESC 1

NO TO
ROZGRZEWKA







HEJ, JESSAMYN, OD
CZEGO MAM ZACZAC
¢WICZENIE JOGI?”

owiem tylko tyle, ze gdybym dostawala centa za kazdym razem,

kiedy kto$ zadaje mi to pytanie ustnie, pisemnie, czy kiedy czu-
tam je na swoim karku w ciagu ostatnich pigciu lat, to imprezowa-
tabym teraz jak Bill Gates. Jak pokazujesz w Internecie swéj gruby
tylek w jogicznej pozycji, to najwyrazniej wszyscy chca wiedzied, jak,
do cholery, udalo ci si¢ tego dokona¢.

Zazwyczaj ludzie zadaja mi to pytanie w sytuacjach, kiedy nie da
si¢ na nie udzieli¢ rzetelnej odpowiedzi, na przyktad kiedy czekam,
az moja druga poléwka zakonczy korzystanie z tazienki na imprezie
u znajomej znajomego, albo kiedy jestem w spozywczaku po catodnio-
wym staniu w ogonku do wydziatu komunikacji. I pomimo tego, ze
pragng wej$¢ w absolutnie tagodny i pomocny dialog, ktéry mégt-
by zaczyna¢ si¢ od ,O méj Boze, dzickuje, ze o to pytasz! Oczywi-
$cie, JASNE, ze mogg wyttumaczy¢ ci w trzydziestu stowach lub mniej
wszysciutko, co musisz wiedzie¢, zeby zaczaé éwiczy¢ jogg”, to nie je-
stem tak naprawdg tagodna, a twarza pokerzysty tez nie grzesze. Moja
szczera odpowiedz jest zbyt obszerna i zawila, zeby méc ja odpowied-
nio stresci¢, nawet w najkoszmarniejszej kolejce do rejestracji auta,
i zazwyczaj czujg zbyt duzy cigzar, zeby sformulowaé odpowiednia
riposte na potrzebe chwili. Wigc jestem przekonana, ze wyraz mojej
twarzy zdradza, co w takich chwilach mysle, czyli ogdlnie ,JASNA
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CHOLERA, JAK MOGE CI POPRAWNIE ODPOWIEDZIEC
NA TO PYTANIE, STOJAC NA SRODKU WARZYWNIAKA?”

Pytajacy zazwyczaj wycofuje si¢ wtedy powoli, ja stoj¢ z wyrazem
twarzy gargulca, a sprzedawca warzywniaka udaje, ze nie byl whasnie
$wiadkiem najdziwniejszej ludzkiej interakeji swiata. Jesli doszto po-
miedzy toba a mna do takiej interakgji, to przepraszam. Wiem, ze
chciale$ jedynie rozwia¢ watpliwosci dotyczace tematu, na ktéry zda-
je si¢ sporo ludzi ma pytania. Prawdopodobnie dlatego zdecydowates
(tak, TY, osoba czytajaca wiasnie te stowa) przekartkowa¢ te ksiaz-
ke, ukrywajac si¢ w glebokim kacie ksiegarni przed swoja tinderows
randka w ciemno. Albo moze widziales na Instagramie jakies zdjecie,
na ktérym prébuje¢ obréci¢ swoje ciato do géry nogami, albo wygi-
na¢ kregostup w sposéb wskazujacy, ze zdecydowanie powinnam sig
zobaczy¢ z egzorcysta i pomyslates, ,Jasna cholera, jesli ta grubaska
tak potrafi, to zalozg sig, ze ja tez!”.

By¢ moze probowates jogi w przesztosci i to doswiadczenie okaza-
to si¢ zgota nedznym. Moze porzucile$ wiarg w swéj wlasny potencjat
praktykowania jogi. Moze myslales, ze to nuda albo ZDECYDO-
WANIE trudniejsze, niz ci si¢ wydawalo. Moze sadzisz, ze ty i ja
dzielimy jaka$ wspdlng plaszczyzne, kedrej do tej pory nie udato ci si¢
znalez¢ u innych nauczycieli jogi. Bo, widzac moje zdjgcie — grube;j
dziewuchy ¢wiczacej joge w bieliZznie — wysnuwasz wniosek, ze to nie
moze by¢ az takie trudne. Wigc moze dasz radg robi¢ to samo, co po-
trafi¢ ja. To znaczy, prawdopodobnie trzeba si¢ bedzie troche wysili¢
i spoci¢, ale bedziesz sta¢ na glowie i wygina¢ si¢ w tyt migusiem, tak?

Hmm... jasne... sadz¢, ze masz zupelna racje. Sadze, ze jesli masz
jakies ,ale” do swojego ciala, jakies glupoty w glowie na temat swojego
ksztaltu, rozmiaru czy kondycji, zwlaszcza w odniesieniu do jogi, to
tak, sadze, ze mozesz duzo zaczerpnaé z mojego doswiadczenia. No bo
masz absolutna racje: jestern gruba. Nie jestem osoba, ktéra przychodzi
na mys] w pierwszej kolejnosci, kiedy myslisz o nauczycielu jogi albo
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o ¢wiczeniu jogi. Czy nawet o recepcjonistce zza biurka studia jogi.
Wiem, jakie to uczucie, kiedy jest si¢ outsiderem. Znam to uczucie,
kiedy czujesz si¢ zniech¢cony i wykluczony ze Srodowiska, ktére ma za
zadanie przynosi¢ spokéj i fagodnos¢. Prawda jest taka, ze wystarczy
dotaczy¢ do jednych zaje¢ w lokalnym studio, zeby zauwazy¢, ze swiat
wsp6lczesnej, zachodniej jogi jest bardzo zréznicowany, a praktykuja-
cy maja kazdy kolor, ksztatt i rozmiar ludzkiej tgczy. Ale jesli zwracasz
uwagg tylko na medialny przekaz praktyka jogi — ten, ktéry odzwier-
ciedla stereotypowy obraz zachodniego zdrowia, zatwierdzonego przez
lekarza smuktego, wysokiego i mlodego — tatwo zrozumie¢, dlaczego
mozesz czu¢ si¢ wyalienowany i zagubiony.

Nie chciatabym ci¢ rozczarowag, ale tez kiedys$ czulam si¢ réwnie
wyalienowana i zagubiona jak ty teraz. Kiedy znalaztam jogg, bytam
kompletnie przywalona stosem melodramatycznych niedoli whasne-
go zycia. Bylam emocjonalnie rozbita — milo$¢, strata, szara rzeczy-
wisto$¢ dobijaty moje serce i budowaly skomplikowane obwarowania
wokoét mojego jestestwa —a problemy z wlasng waga w zasadzie przy-
ttaczaty mnie, odkad opuscitam fono matki.

Wychowatam si¢ w zdominowanej przez
biatych, potudniowej, podmiejskiej spotecz-  Mojat praktyka
nosci — i bytam typowym przyktadem du- L,
zej, czarnej i §licznej afrykanskiej krélowe;j, P ozwala mi wyjsc
uwigzionej w morzu delikatnoustych, blado-  poza wszystkozerny
skérych nimf wodnych. Pogodzenie moje- .

o nonsens zycia
go naturalnego, afroamerykarskiego pigkna
z tym otaczajacym mnie zewszad jednowy- COdziennego
miarowym (i bardzo, bardzo biatym) portre-
tem pickna graniczylo z czyms$ niemozliwym.
Jako niedorosta nastolatka potrzebowatam bezustannego potwier-
dzania swojej urody i wraz z czasem coraz bardziej nie znositam swo-

ich naturalnie gestych i poskrecanych wloséw.
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Pomimo tego, ze zawsze bytam najgrubsza, najwolniejsza i naj-
mniej wysportowana, wynositam na piedestal stereotypowa urodg
cheerleaderek. Chociaz zupetnie nie miatam zadnej gigtkosci ani po-
czucia réwnowagi, prébowatam dotaczy¢ do grupy cheerleaderskiej
w swoim gimnazjum. Kilka lat pézniej obsesyjnie prébowatam zrzu-
ci¢ wage. Dokarmianie statej nienawisci skierowanej na swoje cia-
lo nie jest niczym dobrym. I chyba nie przesadzg, méwiac, ze moja
dziecigca nienawi$¢ wobec samej siebie wytworzyta strasznie ohyd-
ne, emocjonalne rany dorostego kalibru. Patrzac wstecz, wszystkie te
do$wiadczenia bezposrednio wskazywaty potrzebg jakiejs formy jogi.
I nie tylko w postaci zestawu ¢wiczen, ale sposobu na skoriczenie za-
chowywania si¢ jak swéj whasny, najgorszy wrég. Zrozumienie tego
zajeto mi jakies trzy dekady.

Moja praktyka pozwala mi wyjs¢ poza granice wszystkozernego
nonsensu zycia codziennego. Pozwala mi wyj$¢ poza przyziemne leki,
niekoriczace si¢ obsesje i niepohamowang ztos¢. Nie wiem jak ty, ale
nigdy nie odczuwatam czegos takiego przy innych rodzajach éwiczen
fizycznych. A to dlatego, ze joga NIE jest tylko ¢wiczeniem — jest $ciez-
ka zycia. A jesli jej na to pozwolisz, obejmie kazdy moment twojego
zycia — kazdy oddech, kazdg interakgje, kazde spojrzenie i kazda mysl.

Widzisz, kiedy ludzie zachodu méwia o jodze, to prawie zawsze
mowia o asanach’, znanych tez jako wyszukane, podobne do gimna-
styki figury, ktérych pewnie wlasnie w tym momencie kto§ w twojej
miejscowosci uczy. Jednak asany sa tylko jedna czgécia o§miocztono-
wej $ciezki, a prawdziwi praktycy jogi dostrajaja swoje zycie w dazeniu
do wypetnienia wszystkich o$miu stopni — nie tylko asan — waznych
rzeczy, takich jak oddech, dyscyplina, skupienie, medytacja. (Zajmu-
je si¢ tym szerzej na stronie 49).

Os$miocztonowa $ciezka jogi moze poméc odpowiedzie¢ nam

na pytania, na ktdre obsesyjnie poszukujemy odpowiedzi przez cate

" Asana = pozycja = figura. Uzywam tych stéw wymiennie opisujac pozycje jogi.
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zycie. Nie te powierzchowne pytania: ,Czy jestem gruba?” ,Czy je-
stem tadna?” albo ,,Czy dostang t¢ pracg?” Méwig¢ o PRAWDZI-
WYCH pytaniach, glebszych pytaniach, tych, ktére osadzaja sig
w naszych $wiadomosciach w dziecinistwie, ktére jatrza, kiedy doj-
rzewamy, kwitng w dorostosci i ciagle nas nawiedzaja;: ,,Jaka jest moja
warto$¢?”, ,Czy zastuguje na mito$é?”, , Jaki jest méj cel?”, ,,Co, jesli
moje marzenia si¢ nie spetnia?”.

Nawet jesli jestes anty-New Age, zatwardzialym maniakiem fit-
ness, osoba z absolutnie zerowym zainteresowaniem ,duchowg’
strong jogi, kim$, kto ma t¢ o§miostopniowa $ciezke w gtebokim po-
wazaniu i zawsze ja tam bedzie mial, to nie sadzg, ze jeste$ odporny na
prawdziwa moc jogi. Bo nie interesuje mnie, jak bardzo jeste$ pozbie-
rany do kupy, my wszyscy szukamy odpowiedzi, réwnowagi, pokoju.

Moj zyciowy batagan z pewnoscig nie skoriczyt si¢ w momencie,
w ktérym zacze¢tam prakeykowad joge. Ale bez wzgledu na okolicz-
nosci, moja praktyka zawsze byla przy mnie — nawet wtedy, kiedy nie
mogtam znalez¢ sposobu na wyczolganie si¢ z mutu, kiedy myslatam,
ze znienawidzenie samej siebie i pogarda mnie wykoricza, praktyka
jogi pomagata mi zaakceptowac fakt, ze zte ocenianie i Zle podejmo-
wane kroki sg cena, jaka ptacimy za $wiadome zycie. Joga w koricu
uswiadomita mi, ze szczgécie nie przychodzi wtedy, kiedy w magiczny
sposéb stajemy si¢ lepszymi ludzmi. Prakeyka jest przypomnieniem,
ze zastugujemy na szcz¢scie dzisiaj, doktadnie w tym momencie, po-
niewaz juz jeste$my absolutnie idealni.

HMM... ALE W DALSZYM CIAGU
NIE ODPOWIEDZIALAS NA MOJE PYTANIE

Ok, wigc jak masz zaczaé ¢wiczy¢ joge? Ta ksiazka jest moja odpowiedzia.
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Zamierzam da¢ ci turbokurs z jogi — lubi¢ na to méwi¢ ,Joga
1017 — gdzie thtumaczg podstawy historii nowoczesnej jogi, podsta-
wowe elementy o$miocztonowej $ciezki i rézne style modernistycz-
nej jogi, jak réwniez narzedzia i zasoby, ktére rozpala twoja wasna
prakeyke. Odpowiem na pytania zadawane przez (dostownie) kaz-
dego poczatkujacego ucznia jogi. I nauczg ci¢ mojego ABC — moich
ulubionych, kluczowych pozycji jogi. To pozycje, ktére uksztaltowaly
fundamenty mojej praktyki, kiedy zaczynalam éwiczyé, i ktdre ciagle
rozwijam i do dzisiaj wplatam w sekwencje. Budujac mocne relacje
z tymi pozycjami, rozwiniesz trwala podstawe asan jogi, wiedzg, ktéra
mozesz zabra ze soba, idac do ktéregokolwiek studia jogi na $wiecie.

Potem pomogg ci to posktada¢ w seri¢ sekwencji jogicznych, do-
pasowanych do konkretnych nastrojéw i potrzeb emocjonalnych.
Ci wszyscy cudowni praktycy jogi wystepujacy w tej ksigzce — Laura,
Chrissie, Charlie, Jaclyn — sa wyszkolonymi trenerami, ktdrzy nieko-
niecznie mieszcza si¢ w ramach stereotypowego wizerunku nauczycie-
la jogi. Tak jak ja. Tak jak ty. Nie dziw sig. Jest nas wigcej niz sadzisz.

Wierzeg, ze najszczerszym sposobem zainspirowania kogokolwiek
z nas do ¢wiczenia jogi jest wystuchanie prawdziwych historii zycia
naszych praktykujacych znajomych i nauczycieli. Te wyjatkowe, oso-
biste sagi — historie bardziej petne bélu serca, poranien, uzaleznien,
strat, momentéw jezacych wlosy na glowie niz niejeden serial — mo-
tywuja nas do podjecia wlasnej Sciezki jogi. Dlatego, jesli pozwolisz,
opowiem kilka moich prywatnych historii. Bo nie jestem aniotkiem,
btadzg jak cholera. I nie oszukujmy si¢, oboje wiemy, dostales kop-
niaka nie raz i nie dwa. Pociesz si¢, przyjacielu, mysla, ze dozgonnie
tacze sie z toba w bédlu.
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.CZY TO JEST
JaKIS KuLT?"”

M oje pierwsze do§wiadczenie z joga bylo piektem. Styszysz wyraz-
nie? PIEKEEM. NA. ZIEMIL

Miatam szesnascie lat, kiedy moja ciocia Tracy zaciagneta mnie
na zajgcia jogi Bikram. Najmlodsza siostra mojej mamy, Tracy Bald-
win, byla dla nastoletniej Jessamyn kwintesencja blichtru — , kobieta
inspiracji i blyskotliwego sukcesu” w mojej genezie. Byta wysoka jak
amazonka i ol$niewajaco pigkna, z ci¢ta ripostg i poczuciem humoru
suchym jak zytnie tosty; podrézniczka po $wiecie, zawsze wracajaca
do domu z niepojetymi opowiesciami, wystarczajaco pikantnymi,
zeby wepchnaé swoja siostrzenic¢ w wir marzeri. Moja ciocia byta
kilkukrotnie zar¢czona, ale nigdy nie kroczyta do ottarza, wigc nosita
swoj niezamezny, wolny od dzieci, status jak odznake bohaterstwa.

Poswigcala kawal kazdego lata na ,pasterstwo” mnie, mojego
mlodszego brata i cate nasze kuzynostwo ,wypasata” na takach nie-
szcze$¢ okresu wezesnego dorastania. To ciocia Tracy nauczyta mnie,
jak depilowa¢ wasik. Byta niezwykle pomocna w nauce tajnikéw wy-
korzystywania swojej seksualnosci, zeby dezorientowa¢ mezczyzn,
a kiedy przyszto do werbalnego policzkowania adwersarza z placu za-
baw, ciocia byta jezykowym arsenatem.

Owego znienawidzonego lata moja o$wiecona ciocia miata obse-
sj¢ na punkcie Bikram jogi i zachecita mnie do przytaczenia si¢ do
zaje¢. Tym, ktdrzy nigdy nie prébowali, wyjasniam, ze Bikram jest
serig dwudziestu trzech pozycji jogi wykonywanych w ciagu dzie-
wigédziesigciu minut w bardzo goracym pomieszczeniu. Co znaczy
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bardzo goraco? Okoto 40,5 stopni Celsjusza. Jak jeste§ marudzaca,
pulchng licealistka, zamknigta w zapoconym i dusznym, goracym
studio jogi, a nie wylegujaca si¢ na kanapie cioci z niewyczerpanymi
zasobami kaset video na wyciagnigcie r¢ki, jedna dziewieddziesigcio-
minutowa sesja moze szybko przerodzi¢ si¢ w koszmar.

W pomieszczeniu petnym zaawansowanych, dorostych prak-
tykéw, bytam gruba, totalnie zielong nastolatka i odstawatam od
reszty jak bolacy kciuk. Nauczyciel miat wyrazne watpliwosci, czy
przezyje do korica zajg¢, ja tez. Goraco pomieszczenia byto totalnie
niedorzeczne. Nie mogtam poja¢, jak mozna oczekiwaé od krwi-
stoczerwonych istot ludzkich, ze przezyja cale pétrorej godziny bez
najmniejszego powiewu klimatyzacji. Poza tym zapach na sali byl
przyttaczajacy. Pot i podloga wylozona dywanem od $ciany do $cia-
ny nie idq w parze, ale bylo jasne, odkad tylko rozwingtam mate,
ze absolutnie zaden uczestnik nie przejmowat si¢ takimi rzeczami.

Chciatam wymkna¢ si¢ jako$ na czworaka z tych zajg¢, jeszcze
zanim skofczyliSmy poczatkowe rundy pranajamy, ¢wiczed odde-
chowych. Na kazdych zajeciach jogi Bikram, w kazdym miejscu na
$wiecie, bedziecie mie¢ do czynienia z intensywnymi, podwéjnymi

rundami wdechéw przez nos i wydechéw
ustami, ktére wyznaczaja sekwencje jogi.
Pranajama Birkam jest wyjatkowo okrut-
na, nawet dla dos$wiadczonych prakty-
kéw. Inni uczestnicy tych zajg¢ oddychali
tak cigzko, gleboko i glosno, ze wygladali
jak stado smokdéw. Miatam wrazenie, ze
zaraz zobacz¢ dym z nozdrzy co najmnie;j
jednego z nich. Jakim sposobem co$ tak
zupelnie podstawowego i naturalnego jak oddychanie moze by¢ tak
cholernie trudne? Robig to cate swoje zycie, jednak ten sposéb od-
dechu byt dla mnie niemozliwy.
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Pozycje réwnowagi byly réwnie cigzkie i nie tylko z powodu mo-
jej wrodzonej niezdarnosci. Przez nieubtagane goraco pocitam si¢
jak prosi¢ na stacji nowojorskiego metra w srodku lata. Pot wyply-
wat mi z kazdego mozliwego poru na skérze. Moje rzepki w kola-
nach si¢ pocily. Lokcie mi si¢ pocily. Kondensacj¢ czutam nawet na
cholernych wiloskach palcéw u stép. Pomimo recznika roztozonego
na macie, jak mi poradzono, pot praktycznie uniemozliwial stanie
w pozycji wyprostowanej, nie méwiac juz o chwyceniu stopy za glo-
wa czy jakiejkolwiek innej, nieodgadnionej bazenady, wykonywanej
przez wszystkich uczestnikéw, wydawalo si¢ zupetnie bez wysitku.

Po uptywie jednej trzeciej zajg¢ moje przekonanie, ze zbliza sig
$mier¢ z przegrzania, nabrato ksztattu. Musialam si¢ stamtad wydo-
sta¢. Z godnoscia sptywajaca spomiedzy palcéw udalo mi si¢ wy-
czolgaé z tej szatanskiej, saunowej jogi. Fala tlenu napedzanego
klimatyzacja, ktdra uderzyla mnie w korytarzu, byla ulga poréwny-
walng jedynie z manng z nieba. Jednak wkrétce przekonatam sie,
dlaczego nauczyciele odradzaja wychodzenie z goracych salek w trak-
cie zajeé: kiedy zmeczony uczeni, z chtodnego pomieszczenia wcho-
dzi z powrotem do dusznego i goracego pokoju, wewngtrzna zmiana
temperatury moze by¢ nagta i bolesna, i mie¢ katastrofalne skutki. Po
powrocie na mat¢ poczutam, jak robi mi si¢ tak niedobrze, jak jesz-
cze nigdy w zyciu. Resztg zaje¢ spedzitam w pozycji zwaliska, probu-
jac jednoczes$nie powstrzymywaé placz i rozplynaé si¢ w powietrzu.
Bez wstydu powiem, ze nienawidzitam kazdej jednej minuty z tych
dziewigcdziesigciu, a moja drama odstawiona po zajeciach warta byta
nagrody Emmy i poskutkowata kolejka regenerujacych milkshake 6w

Cook Out dla mnie i cioci’. Bylo oczywiste, ze joga nie jest dla mnie.

* Wtasnie do mnie dotarto, ze wigkszos¢ populacji, ktéra nie mieszka w Pétnocnej
Karolinie, moze nie mie¢ $wiadomosci od dawna dobrze przetestowanych, uspokajaja-
cych whasciwosci zimnego milkshake’a Cook Out. Mogg jedynie powiedzie¢ (zaciagajac
moim najlepszym, potudniowym akcentem), ze nie ma lepszych. Polecam smak budyniu
bananowego. Nie ma za co.
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Siedem lat pézniej, kiedy moja przyjaciétka Anna chciata, zebym
poszla z nia na zajecia w naszym miejscowym studio jogi Bikram
w Winston-Salem w Pétnocnej Karolinie, moja bezwiedna reakcja
wybrzmiata czyms w stylu ,,Chyba sobie jaja robisz”.

Anna jest najbardziej wesolg i entuzjastyczng osoba, jaka znam.
Ta dziewczyna moze jednoczesnie stepowad, taficzy¢, kreci¢ cheerle-
aderska pateczka i robi¢ podsume ksiazeczki czekowej z u§miechem
na twarzy. Ci¢zko si¢ napracowala, zeby zmusi¢ mnie do saczenia
napoju Bikram Kool-Aid. ,,Wszystkim jest ci¢zko na poczatku,” po-
wiedziata wesolo, zachgcajac mnie tym swoim petnym komfortu to-
nem blogiej nirwany, tonem, ktérego nie da si¢ osiagnaé bez chocby
odrobiny praktyki lub regularnego, zdrowego nawyku palenia ma-
rihuany. ,Ale obiecuje, ze zrobi ci to dobrze! I to sg tez $wietne
¢wiczenial”.

Nie mogtam zaprzeczy¢, ze przydalyby mi si¢ éwiczenia. Odkad
zaczgtam college méj nawyk okazjonalnego uczgszezania na przypad-
kowe zajecia fitness znacznie wygast, a w obliczu réznych emocjonal-
nych katastrof wypracowatam dosy¢ intymny i pocieszajacy zwiazek
z Taco Bell i Pizza Hut, ktéry sprawial, ze bylam oci¢zata nawet
w swoje najlepsze dni. Popadtam w depresj¢ i chociaz aktywnie po-
szukiwatam wyjscia ze swojej emocjonalnej nory, to nie wyobrazatam
sobie, w jaki sposdb joga mogtaby mi tu poméc.

Jednak optymizm wyrasta w dziwnych miejscach i w niedtugim
czasie stwierdzitam, ze zaczynam si¢ przychyla¢ do présb Anny. Nie
zabolato, ze nasze miejscowe studio Bikram mialo wéwczas pro-
mocj¢ na rabatowany, pierwszy miesigczny karnet na zajecia, jed-
na z tych okazji, ktére odpychasz od siebie, az w koricu machajac
r¢cka, méwisz: ,A, co tam, nie moze by¢ przeciez tak Zle, jesli mogg

mie¢ nieograniczony dostep do zaje¢ przez miesiac za trzydziesci
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dolcéw?”. (Jest jeszcze taka mata szansa, ze powdd, dla ktérego da-
tam si¢ weiagnaé w grawitacyjne przyciaganie Bikram jogi jest taki,
ze whasciwie jest to kult, a Anna zrekrutowata mnie w taki sam spo-
s6b, w jaki rekrutuje si¢ nowych cztonkéw, legalnie, od tysigey lat).

Z podkulonym ogonem i stara matg do pilatesu mojego taty pod
pacha, w koricu wyruszytam do Bikram studio przy ulicy Fayette
wezesng jesienig 2011 roku. Moje wspomnienia tej pierwszej lekeji
sa jak dziwne zapachy przypadkowo wpadajace w nozdrza. Pamie-
tam, ze czulam si¢ tak, jakby wszystkie spojrzenia skierowane byly
na mnie. Méwiac ,wszystkie”, mam na mysli kazda jedng zyjaca
i oddychajaca jednostke ludzka, od kogos, kto zwyczajnie wycho-
dzit ze studia, przez znudzona recepcjonistke, po osobe, ktéra zde-
cydowata si¢ rozwina¢ swoja mate tak daleko ode mnie, jak to tylko
bylo mozliwe. (W moim samosabotujacym umysle to NIGDY nie
bylo dlatego, ze ta osoba zwyczajnie chciata poéwiczy¢ w innej cze-
$ci sali)’. Kazde jedno spojrzenie odbieralam jak osad. ,A TY co tu
robisz?”, méwily te spojrzenia. , Twédj gruby tylek nie zastuzyt na
miejsce tutaj”.

Naprawde wierzytam, ze nie bytam w odpowiedniej formie, zeby
siedzie¢ w studio jogi. Ale kiedy zajecia osiagnely punkt rozmacho-
wy i zaczgliSmy ¢wiczy¢ asany, musiatam powiedzie¢ swoim mys$lom,
zeby si¢ raczyly zamknag¢, tylko dlatego, ze to byto TAK TRUDNE
i musiatam skupi¢ cala swoja uwage na tym, zeby nie runaé. Nic si¢
nie zmienito od mojego ostatniego do§wiadczenia z joga. Nie statam
si¢ silniejsza w magiczny sposéb, podobniez pozy nie staly si¢ w ma-
giczny sposob tatwiejsze.

" Dla wyjaénienia, jest milion logistycznych powodéw, dla keérych wybiera si¢ miejsce
na mat¢ w typowym studio jogi Bikram. Nikt nie lubi rozklada¢ maty w najdalszym rogu
sali tuz przy nawilzaczu powietrza, w czgsci, ktdra jest najprawdopodobniej najgorgtszym
miejscem w sali. C6z, nikt oprécz waszej oddanej, kiedy prébowatam si¢ schowa¢ przed
nauczycielem w najdalszym mozliwym zakatku.
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De facto niektére z nich kompletnie zmiotty mnie z nég, fizycz-
nie i emocjonalnie. Nie dalej jak po 20 minutach od rozpoczecia
zaje¢ nauczyciel powiedziat nam, zeby$my przeszli do pozycji krze-
sta (str. 101). Najpierw zaczynasz od stabilnego ustawienia stép na
ziemi, uginajac kolana i obnizajac biodra, ramiona wyciagnicte do
przodu prostopadle do ziemi. Drugi wariant polega na wstaniu do
gbry na palcach i powtérzeniu tego samego. A w trzeciej wersji ugi-
nasz kolana, stojac na palcach, zaktadasz kostke jednej nogi na kola-
no drugiej nogi i obnizasz tytek TAK GLEBOKO, zeby wisiat 15-20
centymetréw nad ziemig. I jakby to nie byto wystarczajaco trudne,
musisz gapic si¢ na siebie w potgznym lustrze.

Brzmi masakrycznie? TO DLATEGO, ZE TAKIE JEST.

Ideologia Bikram méwi, ze poprzez wpatrywanie si¢ w swoje
wiasne oczy i uzywanie ich jako punktéw utrzymania réwnowagi,
masz szans¢ spojrze¢ w oczy swojego jedynego i prawdziwego na-
uczyciela — siebie. Ja natomiast przyzwyczaitam si¢ juz do tej pory
unika¢ wlasnego odbicia, jesli sadzitam, ze wygladam stabo. Cho-
dzi o to, ze w $wiecie grubych dziewczyn jest to oczywiste, ze do
¢wiczeni nie wolno nam zaktada¢ na siebie nic fajnego, nic inte-
resujgcego. Zawsze sadzitam, ze tylko szczuple dziewczyny moga
zaktada¢ urocze staniczki i obciste legginsy, wigc w ten konkretny
dzien postuzytam si¢ normalnym protokotem mody dla ¢wiczacych
grubasek i wlozytam najbardziej rozciagniety T-shirt do pary z naj-
brzydszymi szortami przeznaczonymi na sal¢ gimnastyczna. Kojarzy-
tam ze swoim cialem tak duzo wstydu, ze nie sadzitam, ze zastuguje
na noszenie ciuchéw, ktére sprawialyby, ze czutam si¢ dobrze. Sita
naprawde toksycznego wstydu pojawia si¢ wtedy, kiedy ma pozwo-
lenie na jatrzenie jak otwarta rana. Dlatego zanim zdazytam spoj-
rze¢ sobie w oczy w trakcie tych zaje¢ jogi, poczucie zazenowania
whasnym ciatem tkwito juz we mnie przez wigksza czgs¢ ostatnich
dwéch dekad. Do teraz nie wiem, dlaczego nie uciektam stamrtad
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z wrzaskiem. Czasami mysle, ze bytam juz w tak ciemnym miejscu,
ze nic, co moglam poczué w tej piekielnie goracej sali do jogi, nie
moglo by¢ gorsze od tego, co czutam w kazdym innym momencie
dnia. Wiec nie wybiegtam. Zostatam do samego, gorzkiego korica.
I ciagle wracatam.

Latwo nie bylo. Fizyczne wyzwanie walki z pozycja krzesta,
w sali pelnej zionacych i dyszacych jogicznych smokéw, w polacze-
niu z emocjonalng intensywnoscia catego tego kontaktu wzroko-
wego sprawialo, ze nabrzmiewatam falami
ztoéci i uzalania sie nad soba. To stato sie
wzorcem w pierwszych dniach mojej prak-
tyki. Kiedy pozycja byta dla mnie trudna,
robitam si¢ defensywna i dumna. Czgsto
dostownie przestawatam ¢wiczy¢ az do na-
stgpnej pozycji. Nauczyciele i uczestnicy
widzieli gburowate, ksztattne, czarne bab-
sko stojace na macie w stoickim milczeniu
z marsowg mina, bo jej cialo nie chciato
si¢ wygia¢ w sposéb, w jaki chciat je wy-
gia¢ umysl. Ale w §rodku zalewatam si¢ fzami. , Dlaczego nie mogg
tego zrobi¢?”, myslatam. ,,Co jest ze mna nie tak? Wszyscy wokét
robig to tak, ze wyglada fatwo! DLACZEGO ONI POTRAFIA,
A JA NIE?”".

Pragnienie rozpaczliwego wyptakania si¢ nie byto tym, czego spo-
dziewatam si¢ po praktyce, ktéra, jak zapewniata mnie przyjaciél-

ka, miata mnie uspokoi¢ na duchu i rozluzni¢. Takie odczucie moze

" Czules sie tak kiedy$? W sumie niewazne — WIEM, ze tak si¢ kiedy$ czutes. Chodzi o to,
ze ciagle to slysze od nowych uczniéw jogi. Kiedy podchodza do pozycji, ktdra jest dla
nich trudna, to ostro wkurzajg si¢ na siebie i na $wiat, uruchamiajac w ten sposéb lawing
negatywnych stow skierowanych do siebie i rozbudzajac w sobie to $piace dziecko, ktdre
nie przestaje ptaka¢ bo zaklécono mu drzemke. Uwierz mi, miatam tak. Dosy¢ duzo tego
byto i nie tylko na poczatku praktyki. Zdarza si¢ to najlepszym z nas i zdarza si¢ caly czas.
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by¢ zupelnie ostabiajace. Czasami szczytem sukcesu bylo zaciagnie-
cie swojego tytka do auta, zawiezienie go do studia jogi, wejscie do
sali i rozwinigcie maty. Ale w ktéryms$ momencie przestatam z tym
walczy¢. Kiedy moje wewngetrzne dziecko zaczynato bunt, zamiast
wrzeszczed na siebie, pozwalatam sobie na moment ztego humoru, az
w koricu tzy przestaly ptynaé — zdaje si¢, ze nie da si¢ plaka¢ w nie-
skoriczono$¢, prawda?

A potem z duzymi, stonymi §ladami po wyimaginowanych tzach
na policzkach zadawatam sobie pytanie, czy wysilitam si¢ chociaz tro-
che, zeby spojrze¢ sobie w oczy w lustrze podczas nieudanej pré-
by tej asany. Odpowiedz najczgdciej brzmiala ,nie”. Zaczynatam
si¢ wpatrywad, ale potem moja uwage przykuwata jakas cz¢s¢ ciata,
ktéra odbiegata od moich wlasnych standardéw — méj trzesacy sig
brzuch, galaretowaty tluszcz na ramionach czy to, ze ruszal mi si¢
podbrédek, nawet wtedy, kiedy nic nie méwitam. Ignorowanie tych
czgei ciata, ktére w moim przekonaniu nie spetnialy normy, wyma-
gato sporo pracy — byly wiecznym przypomnieniem o tym, ze jestem
nieodpowiednia.

Ale kiedy pozwalatam wlasnemu spojrzeniu tkwi¢ wytacznie na
swoich oczach w lustrze — wlasciwie o$mielatam si¢ spoglada¢ gle-
biej w oczy wlasnego, , prawdziwego” nauczyciela — widziatam, co
tak naprawd¢ powstrzymywato mnie od znalezienia réwnowagi:
strach. Batam si¢. Czego? Kto wie. Prawdopodobnie swojego wta-
snego potencjatu §wietnosci. Kiedy juz nawigzatam kontakt wzro-
kowy z samg soba, kiedy przykutam i utrzymywatam na sobie swéj
whasny wzrok i uwaznie podazalam za zestrojeniem poleceni nauczy-
ciela, zmusitam si¢ do spojrzenia na kazda czarng mysgl, keérg mia-
tam na swéj temat. A gdzie$ po drodze mogtam tez odnalezé w pozie
poczucie komfortu.

Ciagle miatam $wiadomo$¢, ze na wielu poziomach moja wersja
pozycji krzesta wygladata zupetnie inaczej niz to, co przedstawiali
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moi koledzy i kolezanki w sali. Moje zestrojenie bylo niechlujne
i nie tak zaawansowane jak u innych. Ale kiedy wypadatam z po-
zycji, dawatam sobie szans¢ na ponowng prébe. Bez osadzania czy
strachu — przeciez i tak juz wypadtam z pozycji; dlaczego nie spré-
bowac jeszcze raz, dla zabawy? Prawdopodobnie nigdy wczesniej nie
dawalam sobie szansy prébowaé w tak beztroski sposéb od czaséw
dziecifistwa. W sumie mozliwe, ze do tego dnia na ulicy Fayette nig-
dy wezesniej nie datam sobie szansy na wlasne zaufanie. I to byt mé;j

prywatny triumf. Triumf, jakiego nie czutam od lat.
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