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Rickowi,
za to, że nauczyłeś mnie,  

że miłość to coś więcej niż tylko słowa.
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Wprowadzenie

Kiedy część „nas” zostaje odcięta

Wyobraź sobie, że jedziesz rowerem w mieście ulicą, wzdłuż 
której rosną piękne drzewa. Rozkoszujesz się świeżym po-

wietrzem i delikatną bryzą. Zauważasz, że zbliżasz się do skrzy-
żowania i  automatycznie próbujesz wcisnąć ręczny hamulec. 
Hamulca jednak nie ma, jest tylko sama kierownica. Twoje serce 
zaczyna bić szybciej, mięśnie się napinają. Skrzyżowanie jest coraz 
bliżej – musisz się zatrzymać. Chwytasz kurczowo za kierownicę 
i wtedy przypominasz sobie, że to rower typu beach cruiser z ha-
mulcami nożnymi, które uruchamiają się przy pedałowaniu do 
tyłu. Jedziesz dalej, a twoje serce bije szybko. Wielu z nas uznałoby 
tę jazdę za stresującą – nie jest to już zwyczajna, łatwa i relaksująca 
przejażdżka na rowerze.

Kluczem do tej metafory jest fakt, że to właśnie brak czegoś 
– co jest naturalnie wpisane w  sposób, w  jaki funkcjonujemy 
w  świecie – powoduje reakcję naszego organizmu (może to być 
przyspieszenie akcji serca czy wzrost ciśnienia krwi). Cała ta sytu-
acja rozgrywa się w ciągu krótkiej chwili i w dużej mierze często 
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poza naszą świadomością. Pojawia się myśl, jak sobie z  tym po-
radzić. Nawet jeśli nie odbieramy tego w sposób świadomy jako 
stresujące, nasze ciało mimo wszystko reaguje na brak hamulców. 
Być może nigdy nie zastanawiałeś się nad tym, ale jest to podobne 
do reakcji naszego ciała na brak bliskiej osoby po jej śmierci. Na-
sza ukochana osoba jest wciąż obecna w każdym naszym działaniu 
i w tym, jak funkcjonujemy na co dzień. Jej brak wywołuje reak-
cję naszego organizmu, jako że potrzebujemy jej w podstawowym 
sensie – w sensie przetrwania. Reakcja ta powtarza się raz za razem 
(nawet wówczas, gdy daną chwilę uznajemy za nieistotną). Brak 
hamulca ręcznego to uproszczona metafora, ale wyobraź sobie, ile 
razy po stracie możemy próbować kontaktować się z naszą jedyną 
miłością, podnosząc słuchawkę telefonu, aby do niej zadzwonić, 
lub zdając sobie sprawę, że nie ma jej w pokoju. Kiedy jej nie ma, 
nasz pogrążony w żałobie organizm reaguje w określony sposób.

Kiedy umiera ktoś bliski, nie tylko nasz mózg reaguje na tę 
stratę. Ona nie ogranicza się wyłącznie do naszych myśli, emo-
cji i stanu umysłu. Reakcja na śmierć bliskiej osoby ma również 
charakter fizjologiczny, przenika całe nasze ciało. U osób pogrą-
żonych w żałobie obserwuje się przyspieszenie akcji serca, wzrost 
ciśnienia krwi, podwyższenie poziomu hormonów stresu oraz sta-
ny zapalne. Bez naszego współmałżonka, dziecka czy rodzeństwa 
czujemy, że coś jest nie tak. Nawet jeśli nie potrafimy dokładnie 
określić, czego nam brakuje (może to buty rzucone w korytarzu 
lub gwizd czajnika z sąsiedniego pokoju), nasze ciało nadal reagu-
je na nieobecność.

Kiedy tworzymy więź z ukochaną osobą, tworzymy nieświa-
domy dynamiczny system (oprócz tego świadomego, o którym 
zazwyczaj myślimy). Ta relacja między dwiema osobami wywo-
łuje wiele reakcji, i  zazwyczaj dzieje się to właśnie bez udziału 
świadomości. Kiedy partner cię obejmuje, twoje tętno zwalnia. 
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Kiedy kładziesz się spać w nocy, reagujesz na ciepło, zapach i od-
głosy od niego dochodzące. To pomaga w wyzwoleniu wydzielania 
jednych substancji neurochemicznych, a  zahamowaniu innych, 
dzięki czemu można łatwiej zapaść w sen. Za każdym razem gdy 
wyjeżdżam w podróż, rozstanie z partnerem znajduje odzwiercie-
dlenie w moim ciele w sposób, którego nie jestem świadoma. Pod 
względem fizjologicznym jest to jednak jak najbardziej realne. Na-
sze ponowne spotkanie prowadzi do kolejnych zmian w moim 
ciele, doświadczanych jako komfort i swego rodzaju poczucie zna-
jomości. Moje hormony wracają wówczas do optymalnego po-
ziomu. Moje ciało – podobnie jak mój umysł – pozostaje z nim 
w relacji. Śmierć ukochanej osoby ujawnia system, który normal-
nie funkcjonuje jako niewidzialna siła, magnetyczna więź, spra-
wiająca, że elektrony tańczą wokół jądra, pozostając niewidoczne 
gołym okiem. Moje ciało reaguje na nieobecność ukochanej osoby 
nieświadomie.

Ludzie zwracają uwagę na rzeczy, których świadomie doświad-
czają. Ale miłość to coś więcej niż słowa, a żałoba to coś więcej niż 
smutek, który odczuwamy. Wcześniej pisałam o żałobie i przeży-
waniu jej z perspektywy neuronauki. Dużą częścią umysłu (choć 
nie całą) rządzą myśli, które wyrażają to, co czujemy i  sądzimy, 
wyjaśniają nasze motywacje i intencje oraz generują plany nasze-
go działania. Nie wszystkie nasze smutki można wyrazić słowami, 
a myśli i spostrzeżenia nie zawsze kontrolują nasze uczucia lub reak-
cje emocjonalne. W tej książce wykracza poza świadome doświad-
czenie – ujawnia fizjologiczne skutki żałoby. Ujawnia to, co dzieje 
się, gdy „ty” i „ja” stajemy się „my” poprzez tworzoną więź, a na-
stępnie to „my” się rozpada i tracimy część siebie. Kiedy dochodzi 
do tej amputacji, nie wracamy do „ja” sprzed tego wydarzenia – ta 
nieobecność pozostawia bowiem pustkę, która nie istniała, zanim 
doznaliśmy miłości.
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Napięcie nerwu błędnego  
a interwencja w przypadku żałoby

W jaki sposób nasz hamulec w postaci nerwu błędnego wpływa 
na stres związany z żałobą? W swojej pracy doktorskiej zastana-
wiałam się, czy indywidualne różnice w kontroli nerwu błędnego 
umożliwiają lepszą regulację pracy serca podczas okresów żało-
by. Z badań przeprowadzonych na osobach niebędących w żało-
bie wiemy, że skuteczniejsza kontrola nerwu błędnego pozwala 
przewidzieć mniejszą liczbę zawałów serca. W  moim badaniu 
udział wzięły osoby, które przeżywały żałobę. Zostały popro-
szone o przyjście do laboratorium, gdzie zmierzono im zmien-
ność rytmu zatokowego w stanie spoczynku. Następnie zadaniem 
uczestników było napisanie o tym, co się działo, gdy zmarła ich 
ukochana osoba. W kolejnym tygodniu wrócili i napisali list do 
tej osoby, by w ten sposób się z nią pożegnać. Natomiast w trze-
cim tygodniu poprosiłam ich, aby napisali o tym, jak śmierć uko-
chanej osoby wpłynęła na ich życie.

Okazało się, że osoby z większą kontrolą nerwu błędnego nad 
sercem wykazywały obniżony poziom żałoby (w  przeciągu tych 
trzech tygodni). Największe korzyści odniosły one dzięki przetwo-
rzeniu swoich doświadczeń związanych z żałobą poprzez pisanie 
(w porównaniu z osobami w żałobie, które miały mniejszą kontro-
lę nad nerwem błędnym)3. Badałam również grupę osób w żałobie, 
które w tym samym okresie trzech tygodni opisywały po prostu 
fakty dotyczące tego, co wydarzyło się w ciągu dnia (bez większych 
emocji). Ci ostatni uczestnicy stanowili grupę porównawczą, dzięki 
czemu można było odróżnić efekt interwencji pisarskiej od zmian 
zachodzących naturalnie w trakcie żałoby. W przeciwieństwie do 
grupy interwencyjnej, złagodzenie żałoby w  grupie porównaw-
czej nie było uzależnione od poziomu kontroli nerwu błędnego.
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Według mojej interpretacji wyniki te sugerują, że w procesie 
żałoby ważne są dwa różne elementy – przetwarzanie emocjonal-
ne oraz równoczesna regulacja fizjologiczna. Wyrażanie własnych 
uczuć i myśli związanych z żałobą pozwala nam zmierzyć się z tym, 
co się wydarzyło i co to dla nas oznacza. Jeśli regulacja pracy serca 
pozwala nam reagować na pojawiające się fale smutku i dochodzić 
z powrotem do równowagi, to z czasem odczuwamy korzyści pły-
nące z wyrażania emocji w postaci mniejszego smutku. Badanie to 
wykazało wzajemne powiązania między naszą fizjologią a psychiką. 
Serce można uznać za dokładny barometr charakteru i intensyw-
ności naszych myśli, uczuć i motywacji. Na podstawie odczytów 
pracy tego organu możemy dostrzec automatyczny, nieświadomy 
taniec między ciałem a stratą, która wstrząsnęła naszym światem. 
Obserwowanie wpływu żalu na szczyty i doliny elektrokardiogra-
mu sugeruje, że strata – choć wydaje się czymś tajemniczym – jest 
jak najbardziej rzeczywista.

Zespół złamanego serca a kardiomiopatia 
indukowana stresem (kardiomiopatia takotsubo)*

Wzrost śmiertelności wśród osób pogrążonych w żałobie (o czym 
już była mowa), czyli „śmierć z powodu złamanego serca” jest zja-
wiskiem nieco innym od kardiomiopatii takotsubo. Kardiomiopa-
tia takotsubo, po raz pierwszy opisana w 1990 roku przez Hikaru 
Sato i współpracowników podczas leczenia ocalałych z trzęsienia zie-
mi w Japonii, charakteryzuje się specyficznym anatomicznym „balo-
nowaniem” serca. Kiedy osoby z kardiomiopatią takotsubo trafiają 

*  Kardiomiopatia takotsubo – nazwa pochodzi od japońskiego dzbana do poło-
wu ośmiornic (takotsubo). Kształtem przypomina on lewą komorę serca w ostrej 
fazie choroby (przyp. tłum.). 
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na pogotowie, wygląda to tak, jakby miały zawał serca. Jednak w rze-
czywistości do niego nie dochodzi, chociaż nadal konieczna jest 
pomoc medyczna4. Zjawisko złamanego serca ma więc zakres szer-
szy  – obejmuje kardiomiopatię takotsubo, ale także zawały serca 
(w tym śmiertelne), udary mózgu i inne zdarzenia medyczne. Śmier-
telność wśród osób pogrążonych w żałobie jest wyższa niż wśród osób, 
które nie doświadczyły straty bliskiej osoby, niezależnie od przyczyny.

Kardiomiopatia takotsubo jest zjawiskiem wyjątkowo interesu-
jącym. Zazwyczaj pojawia się po wydarzeniu, które wywołuje u pa-
cjenta ogromny stres. Takim wydarzeniem może być śmierć bliskiej 
osoby, ale także poważna kłótnia, wiadomość o chorobie bliskiej 
osoby, znaczny stres w pracy, udział w ceremonii pogrzebowej czy 
trzęsienie ziemi. Mniej znana i  znacznie rzadsza postać kardio-
miopatii takotsubo może również wystąpić po intensywnie pozy-
tywnym wydarzeniu, takim jak ślub w rodzinie, urodziny, triumf 
ulubionej drużyny sportowej lub wygrana na loterii5. Tymczasowe 
rozdęcie serca po wydarzeniu emocjonalnym wynika prawdopo-
dobnie z „ogłuszenia” serca przez adrenalinę. Kardiomiopatia ta-
kotsubo występuje w dniu emocjonującego wydarzenia, natomiast 
śmierć z powodu złamanego serca może nastąpić w dowolnym mo-
mencie po stracie – może to być tego samego dnia, ale także po 
upływie tygodni, miesięcy, a nawet wielu lat.

Test wysiłkowy serca  
(inaczej: próba wysiłkowa lub EKG wysiłkowe)

W unikalnym badaniu przeprowadzonym w Australii przez Tho-
masa Buckleya i Geoffrey’a Toflera zbadano mechanizmy, za po-
średnictwem których w przypadku osób pogrążonych w żałobie 
może dojść do śmierci w związku z zespołem złamanego serca6. 
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Stres związany z przywracaniem  
sensownego życia

Kiedy zastanawiamy się nad tym, co jest najbardziej stresujące 
podczas żałoby, większość z nas myśli o samej śmierci lub falach 
smutku, które nas ogarniają, albo o  natrętnych myślach, któ-
rych nie jesteśmy w stanie wyrzucić z głowy. Jednak spostrzeże-
nia psychologów Maggie Stroebe i Henka Schuta z Uniwersytetu 
w Utrechcie w Holandii skłoniły ich w latach 90. do opracowania 
modelu podwójnego procesu radzenia sobie z żałobą10. To obec-
nie ceniony model, stosowany zarówno przez badaczy zajmują-
cych się żałobą, jak i klinicystów. W tym modelu Stroebe i Schut 
zidentyfikowali element, którego brakowało w poprzednich mo-
delach radzenia sobie z żałobą. Oprócz czynników stresogennych 
związanych z utratą kogoś bliskiego, osoby pogrążone w żałobie 
muszą radzić sobie również ze stresorami związanymi z powrotem 
do normalności. Muszą nie tylko nauczyć się żyć bez ukochanej 
osoby i radzić sobie z falami smutku (stresory związane ze stratą), 
ale także znaleźć sposób na prowadzenie sensownego życia w po-
jedynkę (stresory związane z powrotem do normalności). Chociaż 
żałoba ma wiele uniwersalnych aspektów, jest to przede wszyst-
kim proces indywidualny. Każda osoba musi sama zrozumieć, 
co oznacza dla niej strata, jak odbudować własne wartości i cele 
oraz co pozwoli jej doświadczyć radości, kreatywności, współczu-
cia i dumy. Te pozytywne uczucia mogą współistnieć z bolesnymi 
emocjami, takimi jak żal, tęsknota, smutek, gniew czy niepokój, 
które towarzyszą naszemu ludzkiemu doświadczeniu. Wszystkie 
one są ważne, a oznaką zdrowia psychicznego jest umiejętność 
ich zaakceptowania, gdy się pojawiają. Istotne są również właści-
we sposoby reagowania na nie, dzięki czemu możemy iść naprzód 
i poprawiać jakość własnego życia.
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Podoba mi się słowo „odbudowa”, które wybrali Stroebe 
i Schut. Często myślę o odbudowie starego domu jako metafo-
rze tego, co należy zrobić po śmierci bliskiej osoby. Konstrukcja 
domu nadal istnieje, ale prawdopodobnie wymaga pewnego od-
świeżenia, pomalowania ścian i nowych zasłon, a być może nawet 
większych modyfikacji, takich jak modernizacja instalacji elek-
trycznej i hydraulicznej. Nie odchodzisz całkowicie od swojego 
dawnego życia ani z niego nie rezygnujesz – po prostu przywracasz 
je w taki sposób, aby stało się wygodnym i przyjemnym miejscem 
do życia teraz. Ja również musiałam odbudować swoje życie po 
śmierci matki, a następnie ponownie, wiele lat później, po rozwo-
dzie i śmierci ojca. Fale smutku, których doświadczamy w okresie 
ostrej żałoby, z czasem stają się coraz rzadsze i mniej intensywne, 
uczymy się radzić sobie ze stresem związanym ze stratą oraz z od-
budową, aż stanie się to częścią naszego codziennego życia – czymś 
obecnym, ale nie przytłaczającym.

Rzecz w tym, że jeśli kiedykolwiek miałeś dom, to wiesz, że pra-
ce konserwatorskie nigdy nie mają końca. Wciąż odkrywamy nowe 
przecieki lub zużyte urządzenia, które wymagają wymiany. Tworze-
nie sensownego życia jest procesem ciągłym, trwającym tak długo, 
jak długo oddychamy. W tym sensie żałoba nie kończy się nigdy, 
ponieważ potrzeba odbudowywania naszego życia będzie wciąż ak-
tualna w miarę odkrywania nowych strat spowodowanych śmiercią 
bliskiej osoby. Na przykład wiele lat po śmierci mojego ojca poja-
wienie się nowego partnera oznacza dla mnie nową żałobę, ponie-
waż oni nigdy się nie poznają.

Wyzwaniem dla mnie podczas nauki przywracania równowa-
gi w życiu po śmierci matki było założenie, że bez niej w moim 
świecie zewnętrznym mój świat wewnętrzny stanie się mniej stre-
sujący. W rzeczywistości, kiedy łączy nas z kimś więź, osoba ta na-
dal żyje w naszej wewnętrznej reprezentacji – jako swego rodzaju 
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awatar w świadomości. Przekształcenie tych trwałych więzi może 
być konieczne, abyśmy w naszym życiu mogli zrobić krok naprzód. 
W przypadku niektórych ich ukochana osoba po prostu rzadziej 
pojawia się w codziennych myślach, chociaż nadal potrafią ją sobie 
przywołać. U  innych jednak wzorce interakcji, których nauczyli 
się w jednej ważnej relacji, nadal kształtują sposób, w jaki wcho-
dzą w nowe związki. Nasze oczekiwania dotyczące reakcji innych 
wynikają z wielu przeżyć związanych z naszą pierwszą bliską osobą. 
W rzeczywistości każdy związek składa się w 50% z nas samych 
i w 50% z drugiej osoby (plus pewna alchemia samego związku). 
Kontynuowanie komunikacji z nową osobą w taki sam sposób jak 
wcześniej z kimś innym może prowadzić do powtarzania się po-
dobnych wzorców zachowań w nowej relacji, co może prowadzić 
do zjawiska zwanego samospełniającą się przepowiednią. Dlatego 
po śmierci matki nadal miałam niewielkie poczucie własnej toż-
samości. Podczas kłótni często nie potrafiłam zachować spójności 
w swoich przekonaniach po wysłuchaniu argumentów drugiej oso-
by, podobnie jak miało to miejsce podczas kłótni z mamą.

Mój poziom stresu nie zmniejszał się z upływem czasu, gdy 
żyłam w nowej rzeczywistości po śmierci matki. Nasza fizyczna 
reakcja na stres może być wykorzystana jako informacja, aby do-
stosować bieżące zachowanie w radzeniu sobie ze światem. Ta re-
akcja na stres jest sposobem, w jaki nasze ciało komunikuje, co je 
obciąża i czego potrzebuje, aby odzyskać równowagę. Z drugiej 
strony, jeśli nie zwracamy uwagi na naszą reakcję na stres, cał-
kowicie ją ignorujemy lub nie potrafimy umiejętnie wykorzystać 
informacji płynących z naszego ciała, aby inaczej reagować na wy-
magania świata lub zasoby pozwalające nam sobie z nimi radzić, 
ta reakcja będzie się utrzymywać. Stres będzie nadal obciążał nasze 
zasoby fizyczne poprzez wydzielanie kortyzolu i  innych hormo-
nów, co koniec końców może mieć negatywny wpływ na zdrowie.



159Układ współczulny

Nie chodzi o stratę, chodzi o reakcję na żałobę

Christian Schultze-Florey i  ja zwróciliśmy się do Stevena Cole’a 
z pytaniem, czy jego zdaniem CTRA może również wyjaśniać nie-
które skutki zdrowotne żałoby. Z pomocą dwóch innych kolegów 
z UCLA, Michaela Irwina i Otoniela Martíneza-Mazy, zaczęliśmy 
pobierać próbki krwi od uczestników moich badań nad wdowień-
stwem. Izolując materiał genetyczny z komórek odpornościowych 
we krwi, Schultze-Florey był w stanie zidentyfikować, które RNA 
było transkrybowane. Co ważne, był on w stanie porównać osoby 
owdowiałe z podobnymi osobami starszymi, które nie doświadczy-
ły żałoby. Moje własne spostrzeżenie dotyczyło tego, że większość 
ludzi w żałobie jest dość odporna. Choć śmierć bliskiej osoby jest 
doświadczeniem bardzo trudnym, większość z nas przechodzi przez 
fazy protestu i rozpaczy, a następnie odnajduje sposób na przywró-
cenie sensownego życia. Niemniej jednak niewielka grupa osób 
w żałobie doświadcza przedłużającego się smutku, uporczywej i de-
strukcyjnej żałoby trwającej nawet wiele lat po stracie kogoś bliskie-
go. Z tego powodu chciałam podzielić wdowy i wdowców na osoby 
doświadczające przedłużającej się żałoby i osoby doświadczające ty-
powej żałoby, a następnie porównać każdą z tych grup oddzielnie 
z grupą osób, które żałoby nie przeżywały. Z moich wcześniejszych 
badań wynikało, że ludzie doświadczający przedłużającej się żałoby 
mają wyższy poziom kortyzolu niż osoby bardziej odporne, co było 
kolejnym powodem, dla którego postanowiłam porównać grupę 
osób doświadczających przedłużającej się żałoby z grupą osób, które 
nie doświadczyły żałoby (niezależnie od porównania osób doświad-
czających typowej żałoby z grupą osób, które jej nie doświadczyły).

Podział na trzy kategorie okazał się pomocny w  analizie da-
nych dokonanej przeze mnie, Schultze-Florey oraz Cole’a. Wdowy 
i  wdowcy z  przedłużającą się żałobą wykazywali wzorzec CTRA, 
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który przewidzieliśmy w naszej hipotezie. Obserwowaliśmy u nich 
obniżoną ekspresję genów związanych z odpornością przeciwwiruso-
wą. Co ciekawe, grupa osób przeżywających typową żałobę charak-
teryzowała się silniejszą genomową odpowiedzią przeciwwirusową6. 
Te dane przekonały mnie, że osoby, które reagowały na stratę prze-
dłużonym zaburzeniem żałoby, naprawdę przeżywały coś innego niż 
te, które takiej żałoby nie doświadczały – nie tylko pod względem 
psychologicznym, ale także głęboko na poziomie komórkowym.

Było to niewielkie wstępne badanie, które należy powtórzyć na 
większych i bardziej zróżnicowanych próbach, ale jestem spokojna 
o wyniki, ponieważ pasują one do wzorca zmian immunologicz-
nych obserwowanych w wielu rodzajach przewlekłego stresu (nie 
tylko w przypadku żałoby). Co ważne, to osłabienie przeciwwiruso-
wej części układu odpornościowego może wyjaśniać wzrost śmiertel-
ności z powodu grypy i zapalenia płuc, który obserwujemy u osób 
w żałobie7. Może to nawet wyjaśniać brak pełnej odporności na gry-
pę nawet po podaniu szczepionki przeciw tej chorobie, co obserwu-
jemy w danych dotyczących starszych wdów i wdowców8. Dane te 
stanowią również pewną szansę – istnieje możliwość, że interwen-
cje ukierunkowane na reakcję osób pogrążonych w żałobie na stres 
mogą wpływać nie tylko na ich zdrowie psychiczne, ale również na 
stan fizyczny. Należy jednak zaznaczyć, że nadal konieczne jest prze-
prowadzenie badań sprawdzających, czy interwencje związane z za-
rządzaniem stresem zmieniają związek między żałobą a wynikami 
leczenia. W dalszej części tego rozdziału opiszę badanie dotyczące 
interwencji relaksacyjnych przeprowadzone w moim laboratorium, 
które okazało się pomocne dla wdów i wdowców, ale ostateczne 
musiałoby ono wykazać wszystkie ogniwa tego łańcucha. Czy u tej 
samej osoby pogrążonej w żałobie obserwujemy zmniejszenie pozio-
mu smutku i stresu, niższy poziom noradrenaliny, wyższą ekspresję 
genów związanych z działaniem przeciwwirusowym oraz mniejszą 
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liczbę zachorowań na grypę i zapalenie płuc? Środki potrzebne do 
sfinansowania tak długich i  szczegółowych badań byłyby ogrom-
ne, dlatego naukowcy na razie wnioskują o tym łańcuchu zdarzeń 
na podstawie oddzielnych badań, które pokazują dane dotyczące 
poszczególnych, oddzielnych elementów proponowanego łańcucha.

Stres związany z przebywaniem  
z osobami umierającymi

Kiedy studiowałam na Uniwersytecie Northwestern, pracowałam 
jako wolontariuszka w szpitalu Evanston Hospital jako „candy stri-
per”. Nazwa ta została wymyślona przez szpital Evanston Hospital 
i nawiązuje do czerwono-białych pasiastych uniformów, które nosili 
wolontariusze podczas II wojny światowej. Program candy striper 
uczy młodych ludzi, jak poruszać się w środowisku szpitalnym, jak 
przestrzegać środków ostrożności i przepisów medycznych, ale także 
w jaki sposób wejść do pokoju pacjenta i nawiązać rozmowę. Z kolei 
podczas nauki w szkole podyplomowej w Tucson odbyłam szkolenie 
dla wolontariuszy w hospicjum Carondelet St. Mary’s, ucząc się, jak 
ścielić łóżko bez wyjmowania pacjenta z niego oraz jak używać pian-
kowych „lodów” z wodą do nawilżania ust. Co ważniejsze, jedna ze 
starszych pielęgniarek hospicyjnych nauczyła mnie siedzieć i słuchać 
pacjentów oraz członków ich rodzin. Być może w ten sposób próbo-
wałam też zrozumieć, jak bardziej mogłabym wspierać swoją matkę 
podczas jej długiej, śmiertelnej choroby.

Wielu wolontariuszy hospicjum mogłoby potwierdzić, że potra-
fiłam zapewnić spokojne i hojne wsparcie umierającym pacjentom 
i ich rodzinom. Nie zareagowałam jednak skutecznie na strach mo-
jej mamy przed śmiercią, na jej depresję i niepokój, jej oczekiwania, 
że ją uspokoję i pocieszę. Kiedy w 2012 roku zostałam zatrudniona 
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Miłość i więzi społeczne

Nikt nam nie powiedział, że żałoba będzie tak bardzo bolesna 
fizycznie. Trudno opisać intensywność doświadczenia straty. 

Osoby, które ją przeżywają, zazwyczaj nie chcą o tym rozmawiać. 
Ból związany z głęboką żałobą – nie chcę tego mówić, ale taka jest 
prawda – jest czymś normalnym. Fakt, że boli tak bardzo, jest od-
zwierciedleniem tego, jak naprawdę odczuwamy stratę, gdy odcho-
dzi ktoś dla nas bardzo ważny. Nie ma w tym nic złego. Ponieważ 
żałoba jest bolesna, naturalne jest, że możemy próbować unikać 
wszystkiego, co przypomina nam o stracie, tłumić narastające uczu-
cia lub szukać sposobu na odrętwienie, rzucając się w wir pracy lub 
innych zajęć.

Żałoba może sprawiać wrażenie, jakbyśmy miotali się w kół-
ko, reagując jedynie na bolesne doświadczenia. Dzięki jodze 
nauczyłam się, że nie mogę utrzymać równowagi za pomocą gwał-
townych ruchów, ale mogę nauczyć się znajdowania pory, która 
pozwoli mi pozostać w pozycji wyprostowanej, mając pewność, 
że nie upadnę. To miejsce równowagi i pewności można znaleźć 
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również w umyśle, przynajmniej w obecnej chwili. A potem w ko-
lejnej chwili. I kolejnej. W umyśle istnieje miejsce, w którym za-
chowujemy równowagę – w świadomości tego, co tu i teraz, będąc 
blisko wszystkiego, co dzieje się na świecie. W razie potrzeby mo-
żemy elastycznie przejść od skupienia uwagi na jednym punkcie 
do szerokiej świadomości. Jeśli działania, w które się angażujemy, 
nie wynikają z naszego wyboru, ale są reakcją na coś, pozwalającą 
uniknąć tego, co myślimy i czujemy, to dzień po dniu możemy po-
święcać nasz czas i energię na rzeczy, które nie są zgodne z naszym 
celem i wartościami.

Jednak nieuciekanie przed nieprzyjemnymi uczuciami nie jest 
tym samym, co roztrząsanie ich czy rozpamiętywanie. Nieucieka-
nie przed uczuciami nie jest tym samym, co pozwolenie, aby ich 
emocjonalny nurt nas przytłoczył. Wyobraźmy sobie młodą kobie-
tę, której zmarł chłopak. Budzi się pewnego ranka, czując się źle, 
jest pozbawiona energii i przepełniona smutkiem. Co może zrobić? 
Być może zdaje sobie sprawę, że musi zaangażować się w otaczający 
ją świat, aby nadać sens swojej beznadziejnej sytuacji. Nie jest to 
równoznaczne z ignorowaniem tego, co dzieje się w jej umyśle – 
nie próbuje odwracać uwagi od tego, co czuje. Jednak oprócz bez-
nadziejnych myśli, które pojawiają się w jej głowie, poszerza swoją 
świadomość, aby poczuć, jak zimny jest kubek, gdy wyjmuje go 
z szafki, a następnie jak staje się on ciepły, gdy wyjmuje go z ku-
chenki mikrofalowej, wypełniony gorącą wodą, gotowy do zapa-
rzenia herbaty. Siada na kanapie, aby ją wypić, dostrzegając pranie, 
które leży rozłożone tuż obok niej.

Podnosi dwie białe bawełniane skarpetki i dopasowuje je do 
siebie. Zdaje sobie sprawę, jak bardzo przypomina to sytuacje, 
w których wielokrotnie wykonywała ten sam ruch z mniejszymi 
bawełnianymi skarpetkami dla swojego ukochanego psa, kiedy na 
łapce miał ranę wymagającą zabezpieczenia. Nie skupia się jednak 
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na tych myślach. Po prostu przechodzą przez jej umysł, przez jej 
dłonie, kiedy składa skarpetki. Składa myjkę, wdzięczna za pętelki 
frotte, które są bardzo przyjemne w dotyku, gdy wraca wieczorem 
do domu, spocona po całym dniu wysiłku. Zabiera stos myjek do 
łazienki, rozjaśnionej żółtymi płytkami podłogowymi, które spra-
wiają, że pomieszczenie wydaje się świecić o poranku. Świadomość 
chwilowych zmian w tym, co robi i w otaczającym ją świecie, a tak-
że towarzyszących jej myśli, które pojawiają się i znikają, przypomi-
na jej, że właśnie w tej chwili wszystko jest w porządku. Zauważa 
i wzmacnia wszelkie uczucia miłości i wdzięczności, które są obec-
ne, ulotne, ale możliwe do zidentyfikowania. Być może będzie mu-
siała poradzić sobie z innymi sprawami, gdy będzie miała więcej 
zasobów psychicznych, gdy uczucia nie będą tak łatwo jak teraz 
wytrącać ją z równowagi. Ale w tej chwili herbata, kanapa i pra-
nie to wszystko, czego potrzebuje, aby zachować równowagę, tak 
jak patrzenie na horyzont, aby uspokoić żołądek. Kiedy powracają 
beznadziejne myśli, to nic złego. W następnej chwili jest pranie do 
złożenia – coś, co znów będzie można poczuć.

Priorytetowe traktowanie spokoju własnego ducha czy umy-
słu można uznać za najwyższą wartość. Współczucie dla samego 
siebie, bycie dla siebie życzliwym umożliwia okazywanie prawdzi-
wego współczucia wszystkim innym istotom. Kiedy zdaję sobie 
sprawę, że odczuwam ogromny niepokój lub trudności, a pragnę 
pocieszyć każdą osobę, która czuje się tak samo, mogę zacząć od 
okazania współczucia samej sobie. Być może zabrzmi to trochę jak 
samozachwyt, ale jeśli nie byłabym w stanie w pierwszej kolejno-
ści pocieszyć samej siebie, to nie byłabym w  stanie pomóc mo-
jemu partnerowi, moim studentom, współpracownikom, a nawet 
osobie, od której kupuję kawę w  lokalnej kawiarni. Mój przyja-
ciel mawia: „Nie można nalać z pustego dzbanka”. Okazywanie 
sobie współczucia czy życzliwości to umiejętność, którą możemy 
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rozwijać i wykorzystywać w razie potrzeby, gdy dojdzie do zachwia-
nia równowagi.

Życzliwość wobec siebie i innych

Nauczycielka buddyzmu Sharon Salzberg opisała medytację miłu-
jącej dobroci w swojej książce Real Love: The Art of Mindful Con-
nection1. Ten rodzaj medytacji jest praktyką ustrukturyzowaną. Po 
osiągnięciu świadomości swojego oddechu wyobrażasz sobie oso-
bę, która cię kocha, życzy ci zdrowia i szczęścia, używając czterech 
zwrotów. Następnie sobie i innym również życzysz zdrowia i szczę-
ścia, używając tych samych zwrotów (chociaż te różnią się nieco 
w zależności od tradycji).

Obym był bezpieczny. 
Obym był szczęśliwy. 
Obym był zdrowy.
Obym żył spokojnie.

Brzmi to nieprawdopodobnie, ale Salzberg opisała efekty po-
wtarzania przez wiele tygodni tej prostej medytacji, która wydawała 
się nie przynosić żadnych korzyści. W rezultacie w sytuacjach cha-
otycznych przemawiała do siebie w sposób życzliwy. Otrzymywanie 
życzliwych słów jest ważne. Ale być może ważniejsze jest ucieleśnio-
ne poczucie hojności – nieskomplikowanej życzliwości, którą mo-
żemy wygenerować w sobie jako nadawcy tych życzeń. Oferowanie 
bezwarunkowej miłości jest praktyką, która przynosi korzyści daw-
cy, a w  samowspółczuciu jesteśmy zarówno dawcą, jak i biorcą.

Chociaż dostępne są doskonałe instrukcje dotyczące medy-
tacji miłującej dobroci2, moim pragnieniem jest tutaj opisanie 
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Kiedy tracisz bliską osobę, żałoba nie jest tylko emocją. To doświad-
czenie, które przenika całe ciało. Wpływa na układ nerwowy, od-
porność, hormony, serce i  poczucie bezpieczeństwa. Napięcie, 
zmęczenie, niepokój, zamglenie umysłu czy osłabienie odporności nie 
są oznaką słabości, lecz naturalną reakcją organizmu na stratę.

W książce dr Mary-Frances O’Connor – neurobiolożka i badaczka 
zjawisk zachodzących w organizmie, które pojawiają się podczas prze-
żywania żałoby – pokazuje, co naprawdę dzieje się w ciele po stracie 
i jak można wspierać proces powrotu do równowagi. Wyjaśnia, dla-
czego układ nerwowy pozostaje w stanie alarmu i jak stopniowo go 
wyciszać, aby zmniejszyć napięcie i odzyskać poczucie wewnętrznego 
bezpieczeństwa.

To praktyczny poradnik oparty na badaniach naukowych i doświadcze-
niu klinicznym. Znajdziesz w nim konkretne strategie regulacji ukła-
du nerwowego, wskazówki dotyczące snu, energii i odporności oraz 
sposoby budowania nowych, wspierających nawyków w czasie żałoby.

Książka nie przyspiesza żałoby ani jej nie ocenia. Pomaga zrozumieć 
sygnały płynące z ciała, reagować na nie z uważnością i stopniowo 
odnajdywać stabilność w nowej rzeczywistości. To wsparcie dla każ-
dego, kto chce łagodniej przejść przez stratę i odzyskać poczucie, 
że znów można bezpiecznie funkcjonować w swoim ciele.

 
Wróć do siebie po stracie
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Więcej o książce na stronie wydawcy    

Książkę możesz kupić w sklepie     
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